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PRESENTACION 


D urante muchos anos, "La Gazapera " se publico en el periódico Ei 
Espectador. Cada día, con precisión y claridad, y no sin una buena dosii 
de humor, Roberto Cadavid, conocido por todos sus lectores como Argos 
cumplió la función necesarísima de procurar que en el periodismo colom¬ 
biano no se perdiera el correcto uso dei idioma, ni se incurriera en 
equivocaciones al citar personajes, lugares o acontecimientos. Periodis¬ 
tas, escritores y lectores comunes corregian allí frases contrahechas ) 
construcciones impropias. También enEl Espectador, domingo a domingc 
publicó Ar gos su Cursillo de Mitologia, toda una humanización de Ioí 
dioses y héroes griegos mediante descripciones de ellos, y sus hazanas 
hechas con un sabroso lenguaje y risuena malicia. 

En su forma primera de columna semanal, el cursillo de Mitologíc 
incluía referencias a hechos de la actualidad nacional de ese entonces. Poi 
considerar que perdieron su vigência, y que su inclusión hoy lejos clt 
aclarar haría confusos algunos apartes para los lectores, se obviaron sir 
alterar en nada el contenido de la obra. 

Que sea Jorge Franco Vélez, gran amigo de Argos, quien rindc 
homenaje al autor, y dê la bienvenida al lector a este cursillo, dei que 
seguramente saldrá con más conocimientos en su cabeza, y más sonrisai 
en su corazón. 



PARA ARGOS 


(El día que parió su libro) 

En tu Cursillo de Mitologia 
eres un gênio de la travesura: 
lo trágico lo pintas con ternura 
y lo tiemo con ágil ironia: 

dioses griegos en trance de arriería, 
Penélopes rajadas en costura, 

Midas guayaquileros de la usura, 
Cupidos que no tienen puntería; 

Edipitos que arreglan con la mama 
su complejo filial en una cama, 
y Argonautas tras áureo vellocino, 

son otros tantos seres fabulosos 
que poblaron tus suenos asombrosos 
de paisa griego allá en tu risco andino. 


Jorge Franco Vélez 



Para que no se vayan a imaginar que lo que les voy a contar son 
invenciones mias, les informo que la sustancia de estos relatos la tomé 
dei delicioso librito Mythology, de Edith Hamilton, dei cual no conozco 
versión espanola. Fue la senora Hamilton una de las más reconocidas 
autoridades mundiales en Mitologia, estúdio al que dedicó toda su larga 
vida. Con decirles que a los 90 anos de edad fue declarada ciudadana 
honoraria de Atenas. 

Empecemos, pues, este cursillo por los dioses mayores, que eran 
doce. Pero que no se me vayan a dejar venir todos en cargamontón, sino 
de a uno. 

El primero que sale es Zeus, el comandante de todos ellos: 

Con este nombre figuraba en la cédula de ciudadanía griega; en la 
romana, como Júpiter. El era el que mandaba en el cielo; el que juntaba 
y arremolinaba las nubes y cuando se enveiracaba decía a disparar rayos 
y centellas (que, entre otras cosas, no sé qué son), y desataba unos lapos 
de agua que eso parecia la hora llegada. Y seguia lloviendo, agua, Dios, 
misericordia,hastaque selequitábalabejuquera. iY sabenconqué? Con 
una sardina bien querida o con alguna senora ajena, no importaba de 
quién fuera. 
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Porque nuestro padre Zeus, para que lo sepáis, mis queridos 
camaradas machistas, fue el primer promotor, o como quien dice el 
pionero y decidido impulsor de la liberación masculina. Era la fiera sarda 
para jugársela a la casinadita de Hera, que era... 

-^Hera que era? Cacofonia... 

-No le hace. No me interrumpa. Hera, que era su mujer. La misma 
a la que los romanos le decían Juno. Esa sí era la maldita vieja más 
intransigente y celosa que ustedes se puedan imaginar. Como les parece 
que un vez...Pero ya sonó la campana y tengo que soltarlos a recreo. 

En la próxima clase les cuento algunas de las perradas de nuestro 
padre Zeus, si mi Dios me da vida y salud. Y si no les dapereza a ustedes. 

Hasta después, pues. 



En la última clase empecé a hablarles de Zeus o Júpiter como un dios 
ya hecho y derecho, que vivia echándole el cuento a toda la que se dejara. 
Pero, en vista de que han resultado más interesados en este cursillo de lo 
que yo imaginaba, lo voy a dictar en debida forma, empezando por el 
principio. 

Y el principio de Zeus (y de cualquiera) son los padres. El taita de 
él era Cronos, que viene a ser el Saturno de los romanos. Era el dios dei 
Tiempo. Con Rea Cibeles, su hermanita, tuvo a Zeus. Porque en ese 
tiempo como que no le ponían muchas bolas a impedimentos de 
parentescos y cismatiquerías de esas y le echaban mano a la que estuviera 
más cerquita. 

Pero, cómo les parece que a Cronos le dijeron que uno de sus hijos 
lo iba adestronar, y entonces, cuando dijo él a llenarle la barriga de huesos 
a Rea y ella a tener muchachos, hágase de cuenta una paisa sin 
planificación familiar, el malvado padre desnaturalizado se los iba 
tragando uno por uno, Y llegó a zamparse hasta cinco; pero cuando Rea 
tuvo el atraso para el sexto fue a consultar el oráculo, y éste le dijo: 

-Hija mia: ese nino que te va a nacer va a ser el dios más importante 
de todos, pa que te pongás orgullosa. El va a destronar a ese infame 
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marido tuyo, que te ha hecho perder todas esas preneces... jSerá por 
buenas que son... !Pero ésta si no la vas a perder. Cuando nazca, escondelo 
bien escondido dei viejo. jCuidadito, pues! 

Rea le obedeció al oráculo al pie de la letra, de modo que cuando 
empezó a sentir las afugias y los retorcijones cogió una piedra larguita y 
la envolvió en unos trapos y quedó hágase de cuenta un culicagadito 
recién nacido envuelto en panales. Y con una sirvienta se lo mandó como 
desayuno a su adorado esposo, y ella salió a coger, no la cama, como 
cualquier otra, sino el monte, como las gallinas. 

Pues allá le nació Zeítus (así era como que le decían cuando estaba 
chiquito), y ella cogió y lo lavo bien lavadito en una agua que salía de una 
pena y se lo entrego a una ninfa para que se lo llevara a esconderlo bien 
escondido, donde Cronos no lo fuera a encontrar. Y la ninfa, que era muy 
buena y muy querida y que se llamaba Adrastea (pongan atención A- 
dras-te-a) alzó con él y fue a dar a la isla de Creta, que quedaba de allá 
como decir de Cartagena a San Andrés. Allá en esa isla dio con una cueva 
que ni mandada a hacer: muy amplia y muy amanadora y bien tapadita 
con rastrojo en la entrada. Allá acomodó al muchachito y ahi mismo le 
consiguió una nodriza que lo alimentara: era una cabra que se llamaba 
Amaltea. No la vayan a confundir con Adrastea, porque de pronto se noja 
ésta. Y como les parece que el tal Zeítus no pensaba sino en vi vir pegado 
de la ubre de Amaltea. Seguro que como iba a ser semejante tumbalocas 
cuando estuviera grande, empezó a entrenarse con Amaltea, imaginán- 
dose que estaba pegado de Sofia Loren. Es lo que decía Adrastea: “Si 
chiquito quiebra grano, ;qué será cuando marrano!”. Y lo entretenía con 
cascabeles y pendejaditas para que no llorara y no lo fuera a sentir de 
pronto Cronos. 

Y así fue pasando el tiempo, hasta que un dia, cuando ya estaba 
crecidito, se puso a jugar con la chiva Amaltea y resultó quebrándole uno 
de los cachos contra una barranca. Ese cacho se volvió mágico: cuando 
uno queria alguna cosa, la pedia y ahi mismo iba saliendo dei cacho. Es 
lo que llaman el cuemo de la abundancia. Ustedes han visto un par que 
hay al pie dei escudo nacional, tan llenos de frutas y de revuelto que hasta 
se están derramando. 

Esto es todo por hoy. La semana entrante vamos a empezar a 
conocerle las perradas al joven Zeus. 


Reflexión final 

Se me ocurre que a este mito se le puede encontrar un significadc 
aplicable a la vida moderna. Y es éste:elcontenido de este cuemo erapara 
los antiguos griegos lo que para nosotros la canasta familiar: así pues, la 
casa de mercado más abundante es aquella donde el marido tiene los 
cuemos más grandes. 
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Cuando Zeus fue creciendo y se sintió ya poUigallo empezó a 
armstrarle el ala a Metis (la Prudência), y breve, breve enmozó con ella 
y fue haciendo su modo y su mana de que su papá, el corrompido de 
Cronos, la colocara como copera. £ Y saben para qué? Para que ella le diera 
ai viejo un menjurje que sabia preparar, a ver si vomitaba a sus 
hermanitos, que se los había tragado. Y así fue: no bien probó el brebaje 
le fueron entrando unas ansias espantosas, y lo primero que arrojo fue la 
piedra. /,Se acuerdan? La que le dio Rea para enganarlo haciéndole creer 
que era Zeítus recién nacido. De ahi como que viene el dicho de “sacar 
la piedra”. Y detrás fueron saliendo los cinco hermanos de Zeus que tenía 
el viejo en la bamga y que estaban vivos y ya criados. Eran tres mujeres: 
Hestia (Vesta), Deméter (Ceres) y Hera (Juno); y dos hombres: Hades 
(Plutón) y Poseidón (Neptuno). 

Fue pasando el tiempo, y así que se vio Zeus ya tatabrón, macanudo 
y con hermanos que le ayudaran, los llamó y les dijo: 

-Bueno, jovencitos: ;a trabajar se dijo! Tenemos que bajar de la 
tarima a ese viejo desnaturalizado papá de nosotros. Voy a conseguir 
quién nos ayude, porque él está amangualado con los Titanes y con los 
Gigantes, que es gente muy guapa y muy jodida. 


Y fue y liberto aios Ciclopes, que los tenía amarrados Cronos, y que 
eran unos muanes inmensos que no tenían sinó un ojo en la mitad de la 
frente. Mejor dicho, para pelear serían muy buenos, pero para cazar 
gazapos no tenían oficio. También soltó a los Hecatonquiros, que no 
tenían sinó de a cien brazos cada uno...jQué tal para raponeros...! 

Resulta que los Ciclopes eran los Krupp de ese tiempo: unos 
famosos fabricantes de armas que en un dos por tres le foijaron a Zeus 
el rayo, a Hades un casco mágico y a Poseidón un tridente. 

Pero, antes de seguir adelanteles voy acontarlaprimeraperradadel 
amigo de nosotros. Resulta que Rea, la mama de él, apenas lo vio como 
tanpoderoso y engrandecido y disparando rayos y centellas a dos manos, 
le prohibió que se casara, porque de pronto iba y le resultaban los hijos 
unos guerrilleros de mala clase. ^Y saben cuál fue el caso que le hizo el 
sinvergüenza ese a la prohibición? Pues que empezó ahi mismo a 
perseguiria a ella con malas intenciones. /Cómo les parece? A lapropia 
mama. Yo no me explico por qué es que hablan dei complejo dizque de 
Edipo, viendo que el de Zeus fue primero. ^Y qué tuvoquehacer Rea para 
despistado? Pues convertirse en culebra; pero como él no era ningún 
bobo, se dio cuenta y ahi mismo fue y se escondió en un rastrojito donde 
ella no lo viera, y se volvió culebro, y vino y se enredo con ella en una 
trabazón lo más particular, y ni pa qué les digo. Este sí no era como Adán, 
que se contento con un mordisquito a una manzana. Este no: éste se comió 
hasta la culebra. 

Sigamos. Cuando Zeus se vio acompahado de sus hermanos y 
reforzado por los Ciclopes y los Hecatonquiros, le declaró a Cronos y a 
sus Titanes y a los Gigantes una guerra que duró diez anos: como tres 
veces la guerra de los mil dias. Pero al fín la ganaron los hijos, y cuando 
se vieron duenos dei patio se repartieron la marrana en esta forma: a Zeus 
(Júpiter) le tocó el Olimpo, que es, como quien dice, el firmamento, y por 
ahi derecho la tierra; a Poseidón (Neptuno) le correspondió el mar, y a 
Hades (Plutón), el sótano dei mundo, que es donde están los muertos. \ Ah 
pereza pa éste! 

Pero no perdamos de vista a Zeus, que ya va a empezar a dar qué 
hacer. Porque no bien se aduenó de la hacienda se puso arecorrerla, y una 
tardecita, ya tinendo la oración, se encontro por allá en una manguita a 
su hermana Hera, que también era de las que se había tragado Cronos, y 
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que estaba ya como mango, muy embamecida y sintiendo ya cierta 
rasquinita que dizque les da en la edad de la sardinez. Y como les parece 
que va llegando el caballerito éste lo más de tiemo, y se le va sentando 
al lado y empieza a echarle labia y a sobarla lo más hermanadito y lo más 
querido él, hasta que se fue alebrestando de tal manera que no se aguantó 
más y le hizo la propuesta sin más vueltas. 

Pero más le hubiera valido estar duermes, porque ahi mismo se paró 
ella hecha una fiera, toda digna, y le dijo "atrevid", que "respetara”. Y lo 
volió pa la porra. 

Pero pongan atención a lo que pasó a Iqs pocos dias. Una manana 
que estaba haciendo un frio espantoso estaba la hermosa Hera muy 
airopada en su panolón, recostada en la ventana de su aposento, cuando 
va llegando volando y le cae al pie un pajarito lo más de lindo. 

El libro dice que era un cuclillo; pero hágasen de cuenta un pinche 
o copetón. Cayó con las alitas en un solo temblor y tiritándole las paticas. 
jPobrecito! Y ahi mismo se agacho ella a recogerlo y se lo metió entre el 
seno, que, aqui entre nos, era mucho más amanador que el de Abrán, y 
empezó a acariciarlo y a acariciarlo y a sobarle la cabecita y la pechuguita, 
y cuando menos se dio cuenta era que ya estaba violada, porque el tal 
pajarito se había vuelto Zeus de un momento a otro. 

Y es que es muy natural, como ustedes se pueden dar cuenta: él 
cuclillo y ella en cuclillas, no había de otra... 



Pero el gustico que tuvo Júpiter haciéndose el cuclillo, con Juno en 
cuclillas, le salió por un ojo. Antes de seguir adelante les quiero decir que 
resolví seguir llamando a los dioses por los nombres que les tenían los 
romanos, que son como más familiares para nosotros. Entonces Zeus y 
Hera van a ser Júpiter y Juno en adelante. Sigamos. Les decía que la 
violada que le pegó el joven Júpiter a su hermanita le salió cara porque 
se tuvo que casar con ella, y le resultó más brava, más cantaletosa, más 
envidiosa y más insoportable que Ramona la de don Pancho. 

Pero al principio si la pasaron de oro. ^Saben cuánto les duró la 
lunita de miei? La bobadita de trescientos anos. ^Se imaginan ustedes la 
cantidad de maneras que inventaria ese Júpiter, como era de perro? j Ah 
bueno haber tenido un anteojo de larga vista, o una de esas câmaras con 
teleobjetivo con que retrataban a Yaquelín en la playa, en pura almendra, 
pero sola, porque lo que es el viejito de Qnasis, “mi dobla”. No era como 
ese garanón de Júpiter que no se le apeaba a Juno ni en los maios pasos. 
Pero dejémolos que se diviertan ahi solitos y no nos metamos en lunas 
de miei ajenas. 
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Y venido a ver: tanto trabajo y no vinieron a tener sinó un hijo, que 
fue Marte, o Ares, como lo llamaban los griegos; fue el dios de la guerra, 
que desde ese tiempo hasta ahora no ha dejado de trabajar ni un solo día. 

Una cosa que se me olvidaba contarles de la luna de miei: que 
después de cada talco, para no decir polvorete, que es una palabra como 
tan fea, se iba ella pa una fuente que se llamaba Canato, y se lavaba bien 
lavadita y volvia a quedar doncella. jCuánta plata no hubiera levantado 
uno en otro tiempo vendiendo agua de Canato envasada! Porque lo que 
es hoy se arruina el que ponga ese negocio. 

Pero sigamos con el cuento. Juno, dígase lo que se quiera, y pa qué 
si no es la verdad, a pesar de todos sus inconvenientes fue una sefíora muy 
respetable y muy puesta en orden. No se sabe que se la hubiera jugado 
ni una sola vez a Júpiter, y jhay que ver la clase de lengüitas que había 
en ese Olimpo! Y no es que no la hubieran gallinaceado dos o tres dioses, 
y hasta un mortal: Ixión. Porque la vieja era muy troza y muy bonita, para 
qué negarlo. Pero, eso sí: como brava, celosa y envidiosa, no me la 
mienten. 

Oigan esto, por ejemplo. Resulta que una tarde conoció Júpiter en 
uno de esos cocteles que daban los dioses, a una tal Metis, y esa misma 
noche le echó el cuento, y al día siguiente se la llevó pa una casa de citas, 
y ustedes ya se imaginan el resto. Pero como no hay dicha completa, a 
los pocos dias se encontró Júpiter con otro dios que se las daba de adivino, 
que le dijo: 

-Ve, hombre: así como vos destronaste a tu papá, así te va a 
destronar el hijo tuyo que va a tener Metis. 

Pues esto que oye el amigo Júpiter y ahi mismo convirtió a Metis 
en una mosca y se la trago. Y como que a los nueve meses empezó él a 
sentir un dolor de cabeza horrible, que se le estallaba, y cuando ya no 
aguantó más se fue pa la matemidad dei SSO (Seguro Social dei Olimpo) 
a que le rajaran la cabeza y le sacaran lo que tuviera. ^Y saben qué le fue 
saliendo? Pues muy hermosa, y muy oronda con su armadura completa, 
la que iba a ser diosa de la sabiduría y de la guerra: Minerva, la que los 
griegos llamaban Palas Atenea. 

j Y qué fue aquello cuando supo Juno que su marido había tenido 
una hijaél solo! Dizque le prende la envidia más horrible y salió diciendo: 

-^Se está creyendo él que me va a humillar a mi? j Ahi manece! Y 
se puso a rezarle al San Judas olímpico para tener un hijo ella sola. Y no 


se sabe si fue milagro de San Judas o qué, pero lo cierto dei caso es que 
quedó embarazada sin la ayuda de nadie. <Y saben el hijo que tuvo? Le 
nació Hefestos, al que los romanos llamaban Vulcano, que después se 
volvió un herrero cojineto pero buena persona: fue marido de Venus nada 
menos. 
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Ahora les voy a tener que repetir una historia que algunos de ustedes 
ya conocen, pero es pa que quede completo el cursillo, porque veo que 
todos están muy formales y muy atentos, y poniéndome mucha atención. 

Es el cuento de Io. Se dice í-o, no ió. Pues esta Io, que trabajaba como 
sacerdotisa de Juno, era una sardina tan de primera que el mismo día que 
la conoció mi amo Júpiter le echó el ojo y le dijo, como el médico aquel 
dei cuento viejo a la sirvienta nueva: 

-De esta noche no pasás... 

Y esa era la intención que él tenía; pero como de un momento a otro 
le fueron entrando unas ganas que no se las aguantaba, y al mismo tiempo 
le tenía un miedo horrible a misiá Juno, cuando vio a Io por allá sola en 
una manguita al pie de una quebrada, hizo que se fuera formando una 
nube bien oscura que tapara todo, y apenas estuvo bien toldado se fue pa 
donde la muchacha y se le sento al lado. 

Pero Juno, que no era ninguna boba, dizque pensó: 

-Aqui hay gato encerrado. ^Semejante nubarrón con un verano de 
estos, que ya casi empieza el racionamiento? jYa voy, Tono! Que no me 
crea tan pendola el tumbalocas ese. 

Y se fue metiendo por entre la nube, y cuando el pobre Júpiter, que 


estaba ya lo más de entretenido en los primeros toquecitos, que no se 
cambiaba por nadie, la alcanza a divisar que venía flechada, ahí mismo 
;ran! convirtió a Io en una temera blanca orejinegra lindísima. 

Así que cuando llegó mi dona donde él y lo encontro sobándole el 
lomo a una temera se tuvo que quedar caliada. Pero siempre con su 
entripado y con una dudita por allá muy maluca. Y pensaba: 

-^Conque una temera? jCómono, monito! Esa que se lameta a Juan 

Vélez. 

Y le va diciendo a su marido, toda zalamera: 

-Mijito: /Por qué no me regalás esa temerita? Vos tenés muchc 
ganado, y y o no tengo ni una mera vaquita. Yo me comprometo a cuidaria 
bien y a guardarle la mejor aguamasa dei Olimpo. Yo mando que se la 
sirva el mismo Ganimedes. 

(Ganimedes era el que les escanciaba el néctar a los dioses. Esc 
dizque quiere decir que era el que les servia el trago). 

Con esa propuesta corchó Juno a Júpiter porque él no encontre 
disculpa pa no regalarle la temera y se la tuvo que entregar y tan pronte 
se vio mi dona duena de ella, ahi mismo la amarró de un estacón con e 
cordón de la bata y salió a buscar a...j Apuesto a que no adivinan a quiér 
salió a buscar! Pues nada menos que a Argos. Al mismo que me preste 
el nombre aí mí pa escribir estas carajadas. 

Argos era un gigante. En eso me ganaba. Tenía, como yo, cien ojo. 
que le daban la vuelta en redondo a la cabeza, y no dormia sinó cor 
cincuenta, y con los otros cincuenta cuidaba lo que le encargaran. Porque 
ese era el oficio de él: celador. O guachimán, como dicen en Cali. Pa esc 
si no tema precio, porque trabajaba de día y de noche y no cobraba extras 
nocturnas con el 75%. 

Pues aesa casinadita fue al que puso Juno a cuidar la tal temera. Con 
la recomendación muy templada de que no se la dejara güeler ni de lejos 

a Júpiter. 

Imagínense ustedes cómo seria la desesperación de este pobre, que 
se había quedado todo empezado... Pa venir a ver que no tenía arrimaderc 
Pero de pronto cayó en cuenta que estaba pendejeando y dijo: 

-jEsta no es conmigo! j Si yo soy el que mando aqui!... jSe van muy 
pa la porra misiá Jodelina y ese lambón de Argos! 

Y mandó llamar a su hijo Mercúrio, ese que los griegos llamaban 
Hermes, que erael mensajero de los dioses. Otro día les cuento la historia 






de éste. Y el encargo que le dio fue que con disimulo matara a Argos, pa 
que la temerita quedara libre y él poder ir a acabar la tarea que tenía 
empezada. 

Mercúrio, que era muy obediente, fue ahi mismo y se puso las 
alas...Porque él en el sombrerito tenía un par de alas chiquitas, y una en 
cada quimba. Ustedes lo deben haber visto por ahi en lâminas, con una 
pata levantada, como pa alzar el vuelo. Y decoló, y cuando llegó allá 
aterrizo en un rastrojito que había y se disffazó de montanero y fue 
llegando donde estaba Argos cuidando la temera y lo saludó lo más de 
formal y empezó a cacharle tan sabroso y tan parejo que a lo último terna 
a Argos embobado con la labia. Después empezó a contarle un cuento de 
esos 1 arguis imos que no se acaban, como Sebastián de las Gradas, hasta 
que al gigante se le fue cerrando el ojo 51 y después el 52 y el 53, y así 
todos los 50 que terna que tener despiertos, hasta que quedó profundo. Y 
ahi mismo va sacando Mercúrio el machete de la vaina y lo levanta como 
pa mandarle el guascazo a la nuca, y... 

(Suena la campana). 

Yo ya vi que esto se va a volver como esas películas de aventuras 
en serie que daban cuando estábamos chiquitos. 



I bamos en que Argos se había quedado profundo con esa musiquita 
tancansonaque le estaba tocando Mercúrio y con ese cuento, que estaba más 
largo y más aburridor que una historia socio-económica dei siglo XIX en 
Colombia. Pues ahi mismo llegó y le mochó la cabeza y no dio un brinco 
mi compadre Argos. Pero hay que ver la ira y la desesperación que le dio a 
misiá Juno cuando fue a darle vuelta a la temera y lo encuentra a él ahi 
estirado, con la cabeza a un lado. Y de la temera, el rastro filo. Lloró, grito 
y pataleó, pero qué se suplía. Hasta que a lo último resolvió traerse al pavo 
real, que era el ave de ella, que todavia tenía la cola de color parejo, y le fue 
poniendo en ella los ojos de Argos, de a uno por uno. Y esa es la historia de 
la cola dei pavo real. Bonita, ^cierto? 

Apenas acabó Juno esa tarea salió medio loca a buscar la temera, 
cuando al rato la alcanza a divisar que iba por allá por un filito, y ahi mismo 
le mandó un tábano a que la picara y la mortificara y no le dejara tener vida 
Esa sí es sal, la de la pobre Io. Cómo les parece, uno bien aburrida porque 
la volvieron temera, sin poder siquiera ni hablar, y pa colmo de males venii 
un maldito tábano detrás de uno a joder y a picarlo bien honible... jNo hay 
derecho! Y pa eso que ni siquiera le había dejado acabar la violadita tan 
deliciosa que le estaba haciendo el rey de los dioses... 
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Y sale disparada por esa playa pa arriba, y ese maldito tábano 
encima de ella día y noche. Todo el mundo la vio correr como loca: como 
seria, que a ese mar le pusieron el nombre de ella: Iónico o Jónico, que 
quiere decir “de Io”. Y siguió y siguió hasta que por allá encontro un 
pasadero estrecho, como pa atravesarlo a nado, y al otro lado fue a dar. 
Y el tábano encima. Y qué tan importante se volvería la tal temerita que 
a este paso dei mar también le dieron el nombre de ella: el Bósforo 
(acuérdesen por fósforo), que quiere decir “el paso de la vaca”. Y es que 
con esto hasta griego aprende uno. 

Y siguió la pobre Io por el otro lado dei mar hasta que fue a templar 
a Egipto. Cuando Júpiter supo que estaba allá, allá fue a dar él también 
y apenas llegó, ahi mismo la destemeró y se la comió a la llanera en uno 
de los potreros dei Buey Apis. Y fueron muy felices, porque allá no estaba 
Juno, y tuvieron un muchachito. Y colorín, colorado, se acabo el cuento 
de Io. 

Latona 

Ahora, para que no digan que son exageraciones mias lo malaley 
que era la senora esposa de don Júpiter, oigan lo que le hizo a la pobre 
Latona. Resulta que a ésta también le había mandado el guascazo mi amo 
y senor, y estaba toda entamborada esperando, con su buena barrigona 
de tamano familiar, porque iban a ser mellizos, cuando se alcanza a dar 
cuenta dona Juno de que iban a ser entenados de ella y ahi mismo llamó 
a la diosa de los partos, que se llamaba Ditía (^cómo les parece el 
nombrecito para bautizar a una calenita de Terrón Colorado?)... Pues, si. 
Le dio orden a Ilitia que no fuera a dejar que Latona se alentara hasta que 
ella no le diera la orden. Y empieza esa pobre mujer -digo diosa- a 
revolcarse en esa cama, con esos dolores tan espantosos... ;Y nada! 
Hágase de cuenta cuando uno está bien estítico y no hace sinó pujar ahi 
sentado. Y perdonenlacomparación. Hasta que una diosa queandabapor 
ahi y oyó la quejadumbre y fue a ver qué era la cosa, y vio que era su amiga 
Latona que no podia dar dei cuerpo o de lo que sea, llamó ahi mismo a 
Ilitia y le untó la mano pa que le desobedeciera a Juno. Y como las 
mujeres, aunque sean diosas, siempre han sido como muy apegaditas a 
la plata, llegó Ilitia a donde estaba berriando Latona y le dijo: 

-Te voy a dejar parir, pero eso sí: te me perdés de aqui, no vaya y 
sea que la vieja se dé cuenta 
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Y ahi mismo Latona se volvió codorniz, que es un pájaro que 
ustedes no conocen pero que se parece mucho a una perdiz, y se fue 
volando hasta que llegó a una roca pelada que había en medio mar, que 
se llamaba y se llama todavia la isla de Delos. Y allá se volvió diosa otra 
vez y al fm parió (casi que digo Paula), y la que primero le nació de los 
mellizos fue Diana, la que los griegos llamaban Artemis, o mejor 
Artemisa, esa que no lo quiso aflojar y vivió doncella toda la vida. lY 
saben por qué? 

Porque le toco ver nacer a su mellizo Apoio, que era el otro guardado 
que tenía su mamita. Es que hay que ver las afugias de esa pobre mujer 
-digo diosa otra vez- para tenerlo. Ese fue un voleo muy espantoso. Pero 
al fin nació el angelito, y bien querido por cierto: porque ese iba a ser nada 
menos que el dios dei Sol. El más bien plantado de todos los dioses. Pero 
Dianita, que lo vio nacer, dizque dijo: 

-Lo que es a mi sí no me verán en esas. ^Ustedes creen que por un 
gustico que dizque dura siete minutos voy a aguantarme yo nueve meses 
de barriga y cuarenta dias de cama? 

Está libre. Prefiero irme pal monte a cazar. Y ahi mismo le echó 
mano de la oreja a un venado y silbó un par de chandosos que pasaban, 
y cogió un arco, porque en ese tiempo no había escopetas, y se enmontó. 
Y se volvió la diosa de los cazadores. Como quien dice, la patrona de 
Guillermo León Valência. 
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Yo creo que lo mejor es acabar de despachar a Júpiter, pa que 
podamos seguir hablando de los otros dioses, que ya deben estar hasta 
disgustados porque no los hemos determinado. De Júpiter no nos quedan 
faltando sinó dos o tres aventuritas, que yo creo que entre esta clase y la 
otra se las acabo de contar. 

Una es la de Europa. Europa era una peladita tan sumamente 
querida que le dio nombre, noaun marcito de mala muerte, como el 
Jónico de Io, sinó a todo un continente (que, entre otras cosas, me voy a 
quedar sin conocer. Porque no es que ya tenga el sol a la espalda, sinó que 
me cogió la noche). Pues sí. Como les decía: Europita era la hija dei rey 
de Sidón, que quedaba en lo que llaman hoy el Líbano. Y resulta que una 
manana se había ido ella pa la orilla dei mar, donde desemboca un rio 
serenito que tiene a lado y lado como unos jardines lindísimos, y pa allá 
se fue con unas companeras, a jugar y a coger florecitas, y como daba la 
casuahdad de que Juno no andaba por ahi, porque se había ido a visitar 
a una comadre, andaba el amigo Júpiter como perro sin tramojo. O, mejor 
dicho, remolineando hágase de cuenta un gallinazo, atisbando a ver qué 
muchacha había por ahi descuidada pa enviarle el picotazo. Yo creo que 
de ahi es que viene la palabra gallinacear. 


Lo cierto dei caso es que él, ahi mismo que la vio, bajó a tierra y, sin 
que ella se diera cuenta, se volvió en forma de toro. \ Pero qué toro! ^Oye? 
jEse eramucho toro) jHabíaque verle esos lomos redonditos y hsitos, y 
esa cola que parecia un penacho, y esa cara, hombre! j Y qué ojos! Eran 
unos ojos grandotes, todos tiemos, que parecia que hablara con ellos. Y 
los cachos sí que eran una belleza: así volteados en curva, de pa arriba, 
que parecían la luna en menguante. Y mansitico. Cómo seria que fue 
llegando donde estaba Europa y se le echó al pie y a ella no le dio ni esto 
de miedo, sinó que ahi mismo empezó a sobarlo y a acariciarlo. Y él 
dejándose, lo más querido. Y se puso ella a adomarlo con flores, y le 
amarro un ramo en la cola y le metió por la nuca una corona como esas 
que se usaban antes en los entierros, pero de puras orquídeas, y le enredó 
en los cachos un aneglo tan hermoso, que muchos maridos se morirían 
de la envidia de tenerlos así de pintas. 

Y él ahi echado, mansitico, dejándose hacer, feliz y dichoso. Hasta 
que ella no se aguantó la gana y se le montó encima y llamó a las 
companeras a que vinieran también a montársele, pa que las llevara a 
pasear a alguna parte. Pero, jquiéndijo! Ahi mismo se va parando ese toro 
y arranca a toda pal mar, con la muchacha encima. Y sigue mar adentro, 
como si nada, sin meterse al agua sinó galopando por encima, como ese 
milagro de Nuestro Senoren el lago de Tiberíades. Todas estas cosas hay 
que creerlas, sobre todo en Mitologia. 

Y siguió pa adelante el toro Júpiter, y al lado y lado iban saliendo 
a saludarlos y a aplaudirlos todos los dioses que viven en el mar, que son 
unas ninfas que les dicen las Nereidas, montadas encima de unos 
manatíes, y los Tritones, tocando unas trompetas, y hasta el mismo dios 
principal dei mar, que era aquel hermano de Júpiter que ustedes se 
acuerdan que los romanos lo llamaban Neptuno, y los griegos Poseidón, 
que tenía un tenedor grande que era el tridente. 

Europa siempre estaba medio cabreadita, y con una mano se 
agarraba de un cacho y con la otra se subia la falda pa que no se le 
chilgueteara, y al fin no se aguantó y le preguntó: 

-Ve, torito querido: £vos sos un dios, o qué? 

-Sí, mi amor. Adivinaste. Yo soy nada menos que Zeus, o Júpiter. 

Pero no se te dé nada. Lo que pasa es que estoy tragado de vos y por 
eso me disffacé de toro pa venir a secuestrarte. Ya te imaginarás lo que 
me vas a tener que dar por tu rescate. Pero, tranquila, hermanola, que 

i 



A R O O S 


vamos a ser muy felices y vamos a tener unos hijos muy queridos y muy 
importantes. Dejate y verés cuando lleguemos a la isla de Creta, que pa 
allá es pa donde te llevo. Allá me criò en una cueva mi querida mamá- 
cabra Amaltea, la que se le quebro un cacho, que es el cuemo de la 
abundancia, o comucopia como dicen los pinchados. Es una isla muy 
amanadora. Allá verés cómo no vas a querer salir. 

Y como lo dijo, así fue. Apenas llegaron, ahi mismo volvió a coger 
la figura de él, porque en forma de toro sí le quedaba más bien como 
incómodo trabajarle a la muchacha. Y pa eso que era tan bien plantado 
que ella ahi mismo se le fue entregando, como cualquier pendeja de éstas 
de ahora a un cantante de moda. 

Bueno, pues: pano hacerme muy largo: de esos amores les nacieron 
tres hijos, dos de ellos muy importantes: Minos, que fue después el rey 
de Creta, y muy mentado por cierto; otro día les cuento la historia de él; 
y Radamanto, que fue juez nada menos que de los infiemos, y un tal 
Sarpedón, que ése sí no tengo ni idea quién fue. 



Esta vez le toco el turno fue a Leda. Leda era la mujer de un rey de 
Esparta que se llamaba Tíndaro. Era una belleza de mujer, pa que no nos 
digamos carajadas. Y resulta que un día estaba sentada en su aposento, 
reposando muy tranquila cuando va entrando por la ventana un cisne todc 
asustado, brincando y chapaleando porque lo venía persiguiendo ur 
águila, y Leda ahi mismo, toda conmovida, le abrió los brazos pi 
protegerlo de esa águila tan atrevida. Y le decía: 

- Venga pacá, mijo, no sea bobito, que yo no lo dejo unir a esa águila 
Pero hay veces que no se puede poner uno de buenapersona. ^Saber 
lo que le pasó a Leda? Que ahi quedó como tres y dos, porque no habú 
tal cisne: era el maldito Júpiter que había llamado a Venus, que es \i 
misma griega Afrodita y le había dicho: 

-Ve, ole: yo que le manejo una gana horrible a aquella vieja, pero 
yo sé que si me le acerco así como soy se asusta toda y pierdo mi 
tiempo.../Por qué no te disffazás de águila, y yo me vuelvo cisne y salís 
como persiguiéndome? Yo sé que a ella ahi mismo le da lástima y me 
defiende, y ahi sí dejámela por mi cuenta. 

Pues así ocurrió, y la pobre no dio un brinco. Qué lo iba a dar, si el 
senor cisne no le dio tiempo, porque la tenía casi asfixiada abrazándola 
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con esas machas de alas. Porque en el afán y en la emoción se había 
quedado en forma de cisne, y así fue como le hizo el mandado. Ahora, 
no me pregunten cómò hizo, que yo tampoco tengo ni idea: y no sé cómo 
serán los cisnes por debajo. Pero lo cierto dei caso fue que dejó a Leda 
toda culeca, esperando huevo. 

Y vea cómo se enredan las cosas a la hora menos pensada. Resulta 
que esa mismanoche se le pasó pa la cama su marido Tíndaro, que estaba 
todo recalentado porque hacía dias que no veia mujer por andar en una 
guerra. Pero ella no tema ni pizca de ganas, porque Júpiter la había 
tranquilizado como pa quince dias; pero no hubo de otra, y tuvo que 
aguantarse a su adorado esposo, que también la dejó en embarazo: jqué 
encartadita la de esa pobre! 

Porque aios nueve meses, cuando llamó allitía (^se acuerdan quién 
es? La diosa de los partos), cómo seria el susto de ésta cuando ve que lo 
que le va saliendo a Leda es un huevo inmenso, como de dos yemas y ahi 
mismo se le va rompiendo el cascarón y aparecen un par de mellizos, los 
más lindos que ustedes se puedan imaginar: el uno era Pólux -yo digo 
Polus-, y la otra iba a ser nada menos que Miss Universo cuando estuviera 
grande: Helena, la de la guerra de Troya. Después hablamos de esta 
guerra. 

Pues si: nacieron Pólux y Helena, y Júpiter los tuvo que reconocer, 
porque nacieron dei huevo, aunque no como cisnecitos. Y no había 
pasado media hora cuando le empiezan otros dolores a la pobre Leda, que 
ese dia amaneció con explosión demográfica: esta vez fueron otro par de 
mellizos, hombrecito y mujercita también: Cástor (acuérdesen dei aceite 
de castor) y Clitemnestra. A mi me dio mucho trabajo grabarme el 
nombre de ésta, que iba a ser la mujer de Agamenón, hasta que inventé 
este sistemita: acordarme de lo que decía Agamenón cuando peleabacon 
ella: 

-jQuítenme ésta! 

De manera que estos cuatro muchachos, que Tíndaro creia que eran 
cuatrillizos y que eran de él, no había tal: eran dos parejas. Y yo no me 
explico por qué los griegos siempre les dijeron mellizos a Cástor y a 
Pólux: los llamaban los Dióscuros, que quiere decir los hijos de Zeus. 
Fueron un par de muchachos muy queridos, que no se separaban: eran 
una y mugre. Pero lo maio es que Pólux era inmortal y Cástor no. Y una 


vez en una batallacon unos primos de ellos cayó Cástor herido de muerte, 
y Pólux dizque lloraba a moco tendido: 

- j Ay, qué desgracia la mia ser inmortal! Se va a morir mi hermamto 
y no lo voy a poder acompanar a la otra vida... 

Y Júpiter que lo oyó, le dio lástima, y los puso a que compartieran 
la inmortalidad, y así, mientras el uno estaba muerto un día, el otro estaba 
vivo y se iban tumando. Y los puso en el cielo, en un grupito de estrellas 
que los romanos llamaban Géminis, que quiere decir los Mellizos. Los 
que creen en horóscopos, saben que el mes de Géminis es de mayo 21a 
junio 20. 

Las historias de las hermanitas de ellos, Helena y (jquítenme ésta!) 
Clitemnestra, que no fueron fintas que comió mono, son muy divertidas. 
Después se las cuento, muchachos. 
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Utra salida dei corral muy inteligente dei maestro Júpiter fue la de 
Dánae. Nipa qué decir que éstatambién era un lapo de vieja: porque él no 
le clavaba el ojo sinó a lo mejorcito de la feria, y res que le mandaba el 
guasque, res que se traía de los cachos. 

Pero, empecemos por orden. Acrisio, el rey de Argos... Un 
momentico yo les explico que este Argos no era mi tocayo, el de los cien 
ojos, sinó una ciudad. La más vieja de Grécia, por cierto. Acrisio era el 
rey de allá y no tenía sinó una hija, que era ese bombón de Dánae. Acrisio 
se mantenía muy aburrido porque no había sido capaz de tener un hijo 
macho, por mucho que le había bregado, en todas las formas y maneras. 
Y una tarde armó viaje y al otro día se madrugo pa donde el oráculo a 
preguntarle qué seria lo que le pasaba. Que él necesitaba un heredero dei 
trono. Y el oráculo le dijo: 

-01vidate,hombre Acrisio. Lo que sos vos, no sonésconmuchacho. 
Tu hija, esa sí. Esa va a tener uno que va a dar mucho qué hablar: muy 
importante que va a ser tu nieto; pero también va a serei que te va a matar. 

-ôQue me va a matar a mí mi propio nieto? Ahi manece. Nomecreás 
tan pendejo, hombre Oráculo. No creás que yo lo voy a dejar nacer. 


Y se vol vió pal palacio y mando hacer una pieza en el suterráneo y 
la forró de bronce por dentro y allá encerró a la pobre Dánae, pa que 
ninguno de la parranda de pretendientes que tenía pudiera dar con ella. 
La pieza tenía un huequito por donde le entraba la comida, y por encima 
tenía un enrejado tupido, tupido que no cabia ni un cucarrón. 

Pero ni por esas se le escapo a Júpiter que, una tarde que andaba 
remolineando por los aires, pasó por encima y la alcanzó a ver allá abajo, 
que estaba descuidada, medio dormida, más mal sentada que una turista 
en un aeropuerto, y ahi mismo dizque dijo: 

-Lo que es este bizcocho va a ser mío, y es ya. Que no se esté 
creyendo ese viejo bobo que yo no voy a ser capaz de entrar a esa jaula. 

Y, ^saben en qué se convirtió? En lluvia de oro en polvo, y en esa 
forma se coió por entre la reja y se le dejó ir encima a la bella Dánae y le 
dio su buena tanqueada. Es que esas son bobadas: el jefe de los dioses es 
muy malicioso, y él sabia muy bien que el oro en polvo es el polvo que 
más les gusta a las mujeres... 

Pues aios nueve meses ya tenía Dánae su buenmuchacho berreándole 
al lado. Y Acrisio que alcanza a oíf ese llantico y va a ver qué es la cosa 
y se da cuenta que ya es abuelo, y arma semejante escândalo: 

-^De quién es ese muchacho, gran sinvergüenza? No vale ni 
encerrarte con siete llaves. Esta...ini sé qué decirte! 

Y ella se le arrodilla y le abraza las piemas y le dice llorando: 

-Vea, papacito, por Dios: no se enoje ni me haga nada, que el nino 

es hijo de Júpiter. 

- j Ah! ^Conque asíes la cosa? Pues porque siemprele cargo recelito 
a ese maldito viejo no te lo despescuezo ya mismo, pero jah poquito que 
te va a durar! 

Y mandó hacer un cajón muy doble y bien forrado y la metió adentro 
con el muchachito y con agüita y comida y mandó tirar el cajón a medio 
mar. Y ese cajón anduvo pacá y pallá sobreaguando en el oleaje un poco 
de dias, hasta que por allá a las quinientas lo alcanzó a divisar un pescador 
que se llamaba Dictis y lo llevó remolcado hasta la isla de Serifos, donde 
él vivia. Allá abrió el cajón y los sacó a ellos y se los llevó pa la casa y le 
dijo a su mujer: 

-Ve, mija, lo que me encontré en el mar. Vamos a criar este 
muchachito, ya que vos no has sido capaz de darme hijos. Y a esta pobre 



mujer cuidala bien, que viene desfallecida, y por el anaje se ve que es 
gente. 

Bueno, pues: paraacortar el cuento les digo que eneserancho se crió 
Perseo hasta que se volvió un tatabrón más bien plantado y más buen 
mozo queel carajo. La mama seguia siendoel mismobizcocho de cuando 
estaba más muchacha, aunque tal vez más gustadora, ahora que ya no 
estaba tan pintona. Cómo seria, que un díapasó por ahi el rey de la isla, 
y apenas la vio se pegó la tragada de ella más horrible que ustedes se 
puedan imaginar. Este rey se llamaba Filoctetes y era hermano de Dictis, 
pero no era buena persona como éste sinó que tenía fama de mala ficha. 
Dictis, Filoctetes: ^cómo les parecen los nombrecitos? jNi de 
Dosquebradas que fueran! 

Ya como que sonó la campana. Después, si mi Dios me da vida y 
salud, les empiezo a contar las aventuras de Perseo, que son de primera. 



Ibamos en que Filoctetes, el rey de la isla, estaba medio loco poi 
Dánae, la mama de Perseo, aunque ella no le ponía ni cinco de bolas. El 
mismo Perseo era muy opuesto y celaba mucho a su mama y le rogaba 
que no se fuera adejar echarel cuento; pero el maldito viejo era juro atacc 
que se casaba con ella o que no se llamaba. Y se puso a pensar la manera 
de desengüesarse de ese muchacho que no se despegaba de la funda de 
la mama ni de noche ni de dia. Y se le ocurrió esta penrada: decir que se 
iba a casar con otra, y pa celebrar el compromiso armó una fiesta a todc 
taladro, y invitó a todos los amigos de él, que eran una parranda de 
oligarcas, y también a Perseo. A éste lo invitó con su segunda intención 
porque éste era un pobre pelagatos que no tenía un cristo en qué morir 
Y si vieran laclase de regalos con que se fueron apareciendo: un vellocinc 
de oro, unyelmo con un penacho de crin de Pegaso, betamaces y creo que 
hasta un Mercedes. 

Y Perseo manivacío. Pero como él no se creia menos que nadie, se 
fue presentando muy tranquilo donde Filoctetes, y se le cuadra y le dice 

-Su majestad: no vaya a creer que porque no le traiga cosas que st 
compren con plata es que no le voy a regalar nada. Acabo de oír lo que 
usté está diciendo, que ninguno es capaz de matar a Medusa. Pues sepj 
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y entienda que el regalo mío va a ser la cabeza de Medusa. Y no se ría... 

Porque Filoctetes se estaba riendo, pero era de la dicha porque 
Perseo había caído en la trampa que él le había armado, que era carearlo 
proponiendo una cosabien trabajosay bienpeligrosa. Porque él sabia que 
el muchacho era muy orgulloso y muy guapo, y se le media a lo que fuera. 
Y Filoctetes lo que queria era salir de él, que aqui si iba a quedar como 
el que piso el tranvía, por ponerse a chicanear. 

Y les voy a decir qué era lo grave de ese programa. 

Resulta que Medusa era una de las Gorgonas. Las Gorgonas eran 
tres viejas horribles, que vivían solas en una isla; en vez de pelo tenían 
culebras vivas en la cabeza: eso era un culebrerío como el que he 
manejado yo toda la vida; tenían colmillos como marrano de monte, y por 
encima dei cuero estaban tapadas con escamas, como una iguana. 

Y tenían alas que remataban en unas garras de bronce, lo más 
azarosas. Pero eso no es nada: cómo les parece la carajadita de virtud que 
tenían: que el que las volteara a ver así de frente, ahi mismo quedaba 
convertido enpiedra. Y de las tres, la única que podia morirse era Medusa: 
las otras eran inmortales. 

i Qué tal la bobadita de compromiso en que se metió Perseíto por no 
dejarse poner gorro de unos emergentes ahi! 

Lo cierto dei caso fue que mi hombre salió a cumplir lo prometido, 
pero sin unaaguja; y qué tande buenas seria que dos dioses muy queridos, 
un dios y una diosa, que habían estado gateando la pachanga de la casa 
de Filoctetes, y se dieron cuenta de la bestialidad que se había compro¬ 
metido hacer Perseo, dijeron: 

-Vamos a tener que ayudarle a este muchacho, por lo machito y lo 
verraquito que es, porque él solo no es capaz ni siquiera de encontrar a 
Medusa. 

El dios era Mercúrio, el mandadero de los otros dioses, y la diosa 
era Minerva, aquella que le había salido a Júpiter de la cabeza, ^se 
acuerdan? 

Va saliendo, pues, Perseo, muy resuelto y muy apaso de vencedo¬ 
res, pero a la vueltecita de la esquina se encontró con Mercúrio, que lo 
ataja pa decirle: 

-No tenés que explicarme pa dónde vas, ni qué vas hacer. Yo todo 
lo sé. Lo único que debés hacer es dejarte llevary obedecer todo lo que yo 


te vaya indicando. Primero que todo, tenés que ir donde las Ninfas dei 
Norte, a que te den tres cosas que necesitás de todas maneras pa poder 
matar a Medusa. Y el camino pa ir donde esas Ninfas no lo conocen sinó 
las Greas, que son tres viejas horrorosas, hermanas de las Gorgonas. 
Viven metidas en una cueva oscura, y lo más raro es que no tienen sinó 
un solo ojo pa las tres, y se lo van tumando. Vos llegás allá, y cuando viás 
que la que lo tiene se lo quita pa dárselo a otra, ahi mismo se lo arrebatás; 
y les preguntás que cómo hace uno pa ir donde las Ninfas, y como ellas 
en ese momento están ciegas, le dan a uno lo que les pida, con tal que les 
devuelva el ojo. 

Puesdicho y hecho: así lohizo Perseo, y las Greas le indicaron cómo 
se llegaba donde las Ninfas. Entonces él cogió camino, y apenas llegó 
allá, eso era lo más amafiador dei mundo: las Ninfas eran unas sardinas 
queridísimas y muy alebrestaditas, y no sabían qué hacer con él: como 
que estaban enratonadas, porque se lo peleaban. Cómo seria la cosa que 
ya le estaba pasando lo que al bobo dei cuento... 

Yo creo que tengo tiempo de contárselo. 

Resulta que en la guerra de los mil dias, todos los hombres de un 
pueblo se fueron pa la guerra, y no quedó allá sinó el bobo. Y todos los 
dias llegaba alguna muchachita de una o de otra vecina donde la mama 
dei bobo, y le decía: 

-Misiá Jesusita: que mi mama le manda a decir que silehaceelfavoi 
y le presta a Ramoncito pa que la acompahe esta noche, que es que a ella 
le da mucho miedo de los ladrones... 

Y en éstas se pasaba Ramoncito las noches, de una casa en otra. 
hasta que una manana le dice a la mama: 

-Mama, por Dios: no me vuelva a prestar más, que van a acabar cor 

^No ven? Por ponerme a contarles cuentos nos tocaron la campana 

Ya va a haber que dejar la historia de Perseo pa seguir la clase entrante 
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... S1 ’ muchachos - Fue mucho el jugo que les sacó Perseo a las 

mfas O, mejor dicho, el que le sacaron ellas a él. Pero ese gozaderal no 
podia durar toda la vida y se llegó el momento en que él tenía que seguir 

su viaje a cumplir lo prometido. 6 

Con mü carameleos y promesas de que él volvia muy ligero loeró 
que lodej aran iry que le dieran las tres cosas que necesitaba, que eran iims 
quimbas lo más de bomlas con alas, y que uno se las poma y podia volar 
y una alfoija o morral mágico que se volvia dei tamano de lo que uno lè 
ecnara; y, lo más importante de todo: el casco de Plutón. 

Acuérdesen que Júpiter, que era el dios dei cielo -o dei firmamento 
pues- terna dos heimanos que eran: Neptuno, que mandaba en el mar y 
Pluton en el suteiráneo donde vivían los muertos, y que tenía un caso, 
quevolviamvisibleal que se loponla. El selohabíaprestadoalas Ninfas 
pa que jugaran a escondidijos, y ellas se lo entregaron a Perseo, pero eso 

si, cmi muchas condiciones de que cuidado lo iba a envolatar, porque se 
las tragaba la tieira. M 

. .. Apen f ^vo estas tres cosas se le aparecen Mercúrio y Minerva, los 
oses que le estaban ayudando. Mercúrio le entrego un machete largo 


y ancho, así como medio curvo, que cortaba pelos en el aire, y Minerva 
el escudo de ella, que lo había brillado hacía poco con pomada Brasso y 
que estaba que parecia un espejo. 

Ya bien aperado con ese mundo de cosas se pone Perseo las 
quimbas de alas y decola como una avioneticay se enrumbapa donde las 
Gorgonas. El par de dioses lo iban acompanando y indicándole el 
camino. Y no se demoró en llegar a la isla de las Gorgonas, que en ese 
momento, que estaba haciendo mucho bochomo, estaban tiradas ahi en 
la playa haciendo perro. Minerva cogió a Perseo de la mano y lo llevó 
hasta donde estaba Medusa, y ahi sí lo soltó a que siguiera solito. Y 
entonces él, pa no quedar vuelto piedra si la volteaba a ver de frente, le 
dio laespalday la veia por el escudo, que, como les dije, parecíaun espejo. 
Así no le pasaba nada. Y se le fue acercando pasitico, pasitico, y cuando 
llegó levanta ese lempo de machete y jtaque! le corto de un volión el 
pescuezo, como picando tronco de plátano pa una vaca. Y ahi mismo le 
echó mano a la cabeza y la zampó en la alfoija mágica, que no vayan a 
creer que era ninguna mochila azul. Las otras dos Gorgonas se desper- 
taron con el chapaleo que pegó Medusa y apenas la vieron sin cabeza 
salieron aperseguir al que lahabíamatado, pero jqué!: mucho que lo iban 
a ver, si él se había chantado el casco de Plutón y no lo veia ni el Plutas. 
Mentiras, muchachos: perdonen, que yo prometí no volver a decir 
palabras, porque el otro día me regafió un senor lo más de bravo porque 
yo dizque me estaba volviendo muy vulgar. 

Bueno. Sigamos. 

Ya muy contento Perseo arranca de vuelta pa la casa, y voló todo 
el santo día hasta que llegó a un punto que queda a todo el frente de 
Espana, donde había un rey que se Uamaba Atlas. A éste lo habían puesto 
a cuidar unos árboles que daban manzanas de oro, y un oráculo le había 
dicho que mucho cuidado con darle posada a ningún hijo de Júpiter, 
porque uno de ellos le iba a robar ese oro. Y hay que ver que en e se tiempc 
también estaba el oro como ahora, más caro que el dólar. 

Pues a la tardecita va llegando Perseo con ganas como de descansai 
de ese día tan atafagado, y ya iba a pedir permiso pa pasar la noche ahi 
pero Atlas no lo dejó aterrizar y antes al contrario, salió a perseguirlo cor 
unaescoba. Entonces Perseo se le cuadra, y sin voltearia a ver va sacandc 
dei morral la cabeza de Medusa y se la presenta a Atlas, que ahi mismc 
quedó vuelto piedra. Y como era tan grande, se volvió una montaria, quf 
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es lo que llaman la Cordillera de Atlas. Y por eso al mar que empieza ahi 
le dicen el Atlântico: por Atlas. 

Entonces, ya tranquilo, Perseopasó Ia noche durmiendo: laprimera 
desde hacia muchos dias, porque lo que es las Ninfas no le habían dejado 
pegar los ojos todo el tiempo que estuvo con ellas. El otro día se lo pasó 
volando hasta que llegó a Etiópia, y cuando ya iba oscureciendo alcanzó 
a divisar allá abajo a una persona que estaba como amarrada en una roca 
a la orilla dei mar. El se le fue acercando, acercando, hasta que la 
determino bien y vio que era una belleza de muchacha en pura almendra. 
Testigos ustedes de que no dije ‘ ‘en pelota", ni “biringa’ ’, ni vulgaridades 
de esas. Lo cierto dei caso es que no terna ni el escapulário. Y apenas lo 
vio llegar va diciendo con una vocecita que apenas se le oía: 

-Yo no sé quién serás vos, pero vení soltame ligero, que ya va a 
llegar ese mostro a matarme y estoy que me orino en los calzones; pero 
como no tengo ni siquiera calzones...yo soy Andrómeda... 

No ha de faltar lamaldinga campana cuando va aempezar lo bueno. 



Ibamos en que la muchacha en bola que estaba amarrada en esa 
pena le decía a Perseo: 

-Yo soy Andrómeda... Vos tenés cara de ser buen tipo... Te voy a 
contar mi historia... Yo soy la hija dei rey. Mi papá se llama Cefeo y mi 
mama, Casiopea. Mi mamá tiene fama de ser la más bonita de por aqui, 
y ella lo sabe, y es lo más vanidosa y creída, jpobrecita!, y el otro día, en 
una visita, se puso a decir que ella era más bonita que las Nereidas. Y no 
faltó una vieja picona que les fuera a contar a las Nereidas. [Cómo te 
parece: diosas dei mar, nietas de Neptuno, y que se creen tanto chuzo! Y 
lo maio es que lo son. Pues, apenas supieron que mi mama había dicho 
eso le fueron a pedir a Neptuno que nos castigara, y él ahi mismo mandó 
un animal horrible, grandotote como una ballena, pero que no se sabe si 
es culebra, o iguana de mar, o dragón o qué, pero es lo más miedoso que 
te podás imaginar, y cuando llega a esos ranchitos de la orilla acaba hasta 
con el nido de la perra... Mi papá, todo desesperado, fue donde el oráculo, 
a ver qué camino cogía, y el oráculo le dijo que el único remedio era que 
me amarraran aqui pa que llegara ese mostro y me comiera... Y ya va a 


i 
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llegar... iCómo es que te llamás vos? ^Perseo? \ Ay, Perseíto querido: ya 
va a venir ese animal a comerme! {Soltame,porDios! Ve:allívienenmi 
papá y mi mamá, pero ellos nomepueden soltar. {Ay, Perseíto querido...! 

Y Perseo, a todas estas, elevado viéndola por cuanta parte tenía, y 
ya estaba más tragado que media de montanero, cuando van llegando 
Cefeo y Casiopea, y él, sin más vueltas, se les presenta y les dice: 

-Aqui no hay que perder mucho tiempo con saludos ni carajadas. 

Yo ya sé todo: ella me lo contó. Oigan, pues, el trato que les voy a 
proponer: yo me comprometo a acabar con ese mondragón o lo que sea, 
con la condición de que ustedes me den este bizcocho como mujer. 

Y no vayanacreerque se les va ameter en la familia ningún napango. 
i,Saben quién es mi papá? Júpiter, por si les sirve... 

Ellos casi le arrancan la mano. Entonces se planta Perseo en toda la 
orilla dei mar y pela esa carajadita de machete que le había prestado 
Mercúrio, y se para a esperar al animal. Y al ratico va apareciendo, dando 
unos corcoveos que levantaba los morros de espuma, y echando candeia 
por los ojos, y bujando ronco, como un toro. Y apenas se acerco le manda 
Perseo qué guascazo, pero no le hizo ni cosquillas, y antes, al contrario, 
va levantando una pata como pa echarle mano a Perseo, pero éste ahi 
mismo sacó dei morral que tema a la espalda la cabeza de Medusa y se 
la mostró, y más me demoro en contarlo que en vol verse piedra el dragón. 

Esa fue mucha alegna cuando se vieron libres de esa casinada, y 
soltaron a la pobre Andrómeda, y Casiopea le echó un trapito encima pa 
medio taparlaaver si se le aplacabaunpoquitico laemoción aPerseo, que 
se le notaba a la legua. 

Bueno, pues: sin muchos rodeos: se fueron pal palacio a preparar 
la fiesta dei matrimonio, que iba a ser a los ocho dias. Y se llegó el dia de 
la boda, que ya ustedes se la imaginarán, cuando en medio baile se va 
apareciendo un tipo rarón dizque a reclamar a la novia, que le pertenecía 
a él. Y resulta que el cliente ése hasta cierto punto tenía razón. Se llamaba 
Fineo y era hermano de Cefeo, de manera que venía a ser tio de 
Andrómeda, ni más ni menos. Y en verdad: antes de todo esto él era el 
novio de ella, y y a se habían aigollado y todo. Pero cuando ocurrió lo dei 
dragón, el pendejo se escondió, y ahora venía a reclamaria. 

Y le sale Perseo y se le cuadra y le dice: 

-^Porquéno vas a reclamar más bien a tu madre? {Sacá ese machete 
a ver qué es lo que sabés! 
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Y no había acabado de decir esto cuando van saliendo como 
brotados de la tierra todos los compinches de Fineo y en un dos por tres 
encerraron a Perseo... Pero ya ustedes se imaginan lo que él hizo: morral, 
Medusa, y ahi no quedó sinó el tendal de piedras. 

Y ya por fm, apenas despacharon a todos los invitados, se fueron a 
acostar. Pero ni crean que les voy a contar cómo pasaron la primera noche 
los recién casados. ^Mucha ganita? <Pa que me reganen? 

Bueno. No más paja. Pasaron felices esa noche, y todo el ano, y por 
allá en diciembre les nació un muchachito que lo pusieron Perses. Y ese 
fue el que le dio el nombre a Pérsia, que ahora le dicen Irán. Pero 
Andrómeda no resultó como bien buena mama, porque cuando Perseo 
armó viaje pa la tierra de él, ella no quiso encartarse con el muchachito 
y lo dejó al cuidado de la abuela. Y salieron, pues, pa la isla de Serifos (^se 
acuerdan?) a ver qué le había pasado a Dánae que había quedado al 
cuidado dei viejo Dictis, para protegeria de Polidectes ...Porque no es 
Füoctetes, como les dije el otro día, sinó Polidectes...Es que con esos 
nombrecitos... 

Ycuandollegaron, lo primeroquevenes...{Campana! Despuésles 
cuento qué fue lo primero que vieron. 


4.X 
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Lo primero que encontraron Perseo y Andrómeda cuando llegaron 
a Serifos iue el rancho vacío y el rastro frio dei viejito Dictis, que había 
estado cuidando a Dánae, la mama de Perseo, todo ese tiempo. Porque 
Polidectes, el rey, había estado rondando por ahi como con ganitas de 
violaria, y entonces el viejito se la había llevado a esconderia por allá en 
el monte. 

Apenas supo Perseo las intenciones dei rey se fue sobre el humo pal 
palacio y lo encontro con todos sus amigotes en una pachanga como de 
mafiosos, y ahi mismo llegó y les fue sacando la cabeza de Medusa y no 
quedo sinó el tendal de piedras. Entonces nombró a Dictis rey de la isla, 
y a Mercúrio le entrego las quimbas con alas, la alfoija y el casco de 
Plutón, pa que se los devolviera a las Ninfas, y que muchas saludes y que 
no las olvidaba. A Minerva le regalo la cabeza de Medusa, y ella por ahi 
derecho se la puso al escudo de ella, que era el que llamaban la égida. 
Ustedes la han oído mentar. 

Cuando estuvo escotero Perseo cogió dei brazo a su mamacita y a 
su mujer y arranco en busca de su abuelo Acrisio, que debía estar en la 
ciudad de Argos. ^Se acuerdan de Acrisio, el papá de Dánae, que la había 
encerrado en un sótano pa que no tuviera un hijo, porque ese dizque lo 


iba a matar? i Y que ese hijo siempre había nacido y era el propio Perseo? 
Pues apenas supo Acrisio que éste venía en su busca salió en desgracia 
pa otra ciudad. Y como les parece que a esta ciudad también llegó Perseo 
por casualidad. Y estaban allá en una especie como de Juegos Centro- 
americanos y dei Caribe, y Perseo, que era una fiera pa tirar el disco se 
hizo inscribir y cuando le toco el turno llegó y ]ran!: lo avento, iy saben 
a quién le fue a pegar, que estaba por allá escondido entre la gente? Pues 
a su abuelo Acrisio, en toda la cocorota, y no dijo ni pio, pa que se 
cumpliera lo que había dicho el oráculo. 

Y en esas me vine yo y nadita me tocó. 

Teseo 

^Con cuál siguiera ahora? Pues será con Teseo, que también fue un 
gallo muy alentado, este sí no tenía nada que ver con Júpiter, porque era 
hijo dei rey de Atenas, Egeo, y de Etra. 

Pa empezar por el principio: venía una vez Egeo de un viaje, y al 
pasar por un pueblo vio un lapo de vieja asomada en un balcón, y no fue 
sinó que él le hiciera una senita pa que ella bajara a la acera y dejaran todo 
convenido papola (pa pola noche). Y ella era nada menos que Etra, la hij a 
dei rey. Pasaron, pues, la noche como ustedes se la imaginarán y al otro 
día se madrugo Egeo porque lo estaban esperando urgente en Atenas. 
Porque allá como que no les gustaba de a mucho que el rey andara poi 
ahi en périplos. Entonces él tuvo que dejarla, con dolor dei alma, pero 
antes de despedirse se quito las quimbas y la espada y las puso en el suelc 
y las tapó con una piedra enorme, que no la movia ni un buldozer y le dijc 
a Etra: 

-Ve, mi amor: si lo que te llegue a nacer es un machito, dejalo que 
crezca, y cuando sea capaz -si es que va a ser capaz- de levantar esta 
piedra, que se ponga esas quimbas y se tercee esta espada y que se vaya 
pa Atenas a presentárseme, que yo por estas senas lo conozco. 

Y si es capaz de hacer eso, pues él va a ser el héroe de Atenas, porque 
todos los otros pueblos tienen su héroe, menos nosotros, y estamoí 
necesitando uno como pan pal desayuno. 

Pues así fue. No había cumplido los 16 el muchacho, que se llamabc 
Teseo, cuando un día se lo topo la mama con su par de quimbas chantadaí 
(aunque le quedaban grandecitas porque eran número 42) y haciendc 
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floreos con esa espada que parecia un machetero dei Cauca. Apenas lo 
vio Etra haciendo esas gradas le arregló el morralito, y con lágrimas en 
los ojos lo despacho pa Atenas, a ver si era cierto que el taita lo iba a 
reconocer, o si no pa aventado al Bienestar Familiar. 

El muchacho salió feliz, silbando y voleando esa espada, que no se 
cambiaba por nadie. Y iba muy tranquilo, cuando a las pocas matas se 
encontro con un bandolero que estaba haciendo pa dar y convidar en ese 
camino, y a cuanto caminante pasaba por ahí lo cogía y lo amarraba por 
las manos a la copa de un pino que había doblado hasta el suelo, y por las 
patas a otro pino que también había agachado, y soltaba el par de pinos 
y...poique no había zarzo o si no quién sabe qué habría volado allá. 

Y siguió por su camino, y al ratico se encontró con Procusto. 
/Ustedes no han oído hablar dei lecho de Procusto? jQué lecho ni qué 
nada!: oigan la campana. Hasta lueguito, muchachos. 



Br estar preocupado con que ya iria a sonar la campana, se me 
olvido contarles lo que le pasó al salteador ese que amarraba a los 
viajeros de dos pinos y los soltaba. 

Pues a ese lo agarro Teseo y lo medio amarró a la punta de un 
pino que agacho. Y suelta ese pino y sale ese hombre disparado, 
hágase de cuenta el Columbia. Todavia debe estar dándole vueltas 
a la tierra. Ese se llamaba Sinis. 

Y, como les contaba, a poco andar se encontró Teseo con 
Procusto, el dei lecho tan mentado. Eso no era sino un catre ahi de 
hierro, como esos de hotel de pueblo que tendría por ahi uno sesenta 
de largo, y que Procusto había puesto a un 1 adito dei camino, y a todo 
viajero que pasaba, primero lo desvalijaba y después lo hacía acostar 
en el catre. A las malas, si no se dejaba. Y si el cliente era más largo, 
le recortaba las piemas, y si era más chiquito lo estiraba a la brava 
hasta que diera la medida: la cuestión era que quedara preciso dei 
largo dei catre. 

Pero sigamos con Teseo. Resulta que Procusto fue a echarlc 
mano, pero le supo a cacho, porque el muchacho le metió una llavc 
y lo dominó y lo acosto en el catre, y como era más bien bajito, dice 
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a jalarle las patas hasta que lo descoyuntó todo. Y el maldito apenas 
berreaba como temero mancomado. Hasta que al tin frunció. 

Y siguió Teseo su camino, que pasaba por una cuchillita a lá orilla 
dei mar, y por allá en un altico se encontro con otro bandido de los 
mismos. Ese lo que hacía era que al que llegaba, primero le vaciaba los 
bolsillos y después lo voleaba a medio mar. Pero que se tenga fino porque 
ya le llegó su tatequieto, que es Teseo, que se pone a luchar con él y lo 
domina y lo hace poner en cuatro patas y coge carrera y ;ran!: de una 
patada en las...nalgas lo avienta a los inflemos. 

El amigo Teseo limpió pues de salteadores ese camino y fue 
llegando a Atenas como si tal cosa y se presenta al palacio dei rey y 
pregunta por su Sacarrial Majestad y lo llevan donde Egeo, que era el 
papá de él, y ahi mismo lo reconoció por las quimbas y por la espada, y 
lo abrazó, y no sabia qué hacer con su muchacho, y después de 
ajonjolearlo mucho lo mandó a que se banara y reposara un rato y se 
mudara, y que volviera más tarde que tema que hablar muy largo con él. 

Cuando volvió, lo llamó aparte y le dijo: 

-Mijo querido: llegaste como caído dei cielo. Aqui estábamos 
necesitando un macho como vos pa que nos librara de un compromiso 
horrible que tenemos con Minos, el rey de Creta: qué te parece que este 
ano tenemos que mandarle siete muchachos y siete muchachas, de lo 
mejorcito que haya, pa que los maten allá. 

Pero esta es una historia muy larga. Sentate ahi yo te la cuento desde 
el principio, y prestame mucha atención, porque tiene más personajes 
que un directorio de teléfonos, y a vos te va a tocar ponerle fin a esa 
jodencia, porque el héroe de Atenas, que vas a ser vos, no puede fallar. 

Empecemos por Minos. ^Te acordás de cuando Júpiter se volvió 
toro, y Europa se le montó encima y él fue a dar con ella a Creta? Pues 
allá tuvieron tres hijos, y uno de ellos fue Minos, que cuando creció se 
volvió rey de esa isla. Y una vez estaba Minos en la playa cuando se le 
vapresentando Neptuno, el dios dei mar, con qué bellezade toro, y le dice: 

-Tené este toro para que lo sacrifiqués en mi honor. 

Y dio la vuelta y salió al trote por encima dei mar, voleando el 
tridente. 

Y se queda Minos acariciando ese toro, que era mansitico y se 
dejaba, y dijo: 
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- jEeeeh! jLo que es éste no lo mato yo! jEste era el toro padre que 
yo necesitaba! 

Y se lo llevó pal establo y le dio aguamasa y le pico yerba en la 
canoa, y saco el toro padre viejo y se lo sacrifico a Neptuno. 

Pero no faltó quien le fuera a llevar el cuento al dios, que se puso 
como una fiera con Minos porque no le había sacrificado el toro que le 
había traído; y /,saben cuál fue el castigo que se le ocurrió? Hizo que 
Pasifae, la mujer de Minos, se enamorara de ese toro y que no volviera 
a ponerle bolas a su marido, que la adoraba. Y así fue. Esa mujer no salía 
de ese establo, acariciando y sobando al toro por todas partes, y el toro 
se dejaba, pero no pasaba de ahi. Y ella lo que queria era que pasara de 
ahi; pero la cosa era como trabajosita. Entonces se puso ella a echar 
cabeza a ver cómo se solucionaba el problema, y se le ocurrió que tal vez 
Dédalo, que era tan entendido, seria el hombre pafabricarle una cosa que 
ella había pensado. 

Pero primero tengo que contar quién era Dédalo. Dédalo 
era...Definitivamente esta campana sí es la más ocurrente. Dejemos a 
Pasifae ahi sobando ese toro hasta la siguiente clase. 


i 
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Dédalo era uno de esos toderos que sirven hasta pa remedio: él 
hacía unas estatuas lindísimas, él construía casas, él le jalaba a la 
ingeniería: en fin, a lo que lo pusieran. Y era de Atenas, y dei puro 
cogollito. Pero de allá salió como pepa de guama por haber matado 
á un sobrino de él por pura envidia de que había inventado no sé qué, 
y lo avento por un rumbón de la Acrópolis, que era como decir el 
Cerro Nutibara de Atenas. Y tuvo que empacar sus coroticos, y a 
Creta fue a templar. Pero, tan de buenas, que allá lo recibieron Minos 
y Pasifae a cuerpo de rey y cayó como en su casa. 

Por ese tiempo fue cuando Pasifae se enamoro dei toro y no 
había Dios posible que saliera de ese establo, hasta que un día llamó 
a Dédalo y le dijo: 

"i Ay, Dedalito querido!: te doy lo que querás-menos lo que vos 
sabés, se entiende- con tal de que me hagás una vaca de paio donde 
yo quepa metida adentro. 

Y qué tan jodido seria ese Dédalo que hizo una vaca coca por 
dentro y la forró en el cuero de una vaca de verdad y le puso cachos 
y todo, y no le faltaba sinó bramar: le provocaba a uno hasta 
ordenaria. Y se la llevó al establo a Pasifae y ella le dio las gradas 


y le dijo que esperara su recompensa y que hiciera el favor de 
retirarse. Y yo no sé qué pasó, o, mejor dicho, no me pregunten 
mucho, que yo lo único que sé es que a los nueve meses le nació a 
misiá Pasifae un trozo de muchacho lo más bien formadito dei cuello 
pa abajo pero con cabeza de temero, con cachitos y todo. A Minos 
le dijo ella que era hijo de él y que seguro que había nacido así por 
castigo de Neptuno por no haberle matado el toro que el dios le había 
mandado. El no tuvo más que tragarse esa y hacerse cargo de su 
cabecetoro. Lo bautizaron el Minotauro, y casi que no lo crían, 
porque al angelito no le gustaba comer sinó carne humana, y a 
medida que iba creciendo ya no se le daba abasto pa llenarle la tripa. 
Cómo seria que al buche de él fueron a templar todos los presos 
políticos que tenía Minos en la cárcel de allá. Y se fue volviendo una 
fiera insoportable, que no había quien lo bregara. Cómo seria, que 
tuvo Minos que encargarle a Dédalo que le hiciera un vividerc 
especial, de donde no se pudiera salir, pa encerrarlo allá a ver si 
dejaba la tagamia. 

Ahi fue cuando Dédalo construyó lo que se llama el Laberintc 
de Creta, que era un enredajo de pasillos y corredores que cogían pa 
un lado y pa otro dando vueltas y revueltas, que al que llegaran í 
meter adentro no salía ni en los periódicos. Y en todo el centre 
quedaba el cuarto dei Minotauro, y a él lo agarraron de barba y cache 
y allá lo zamparon. 

Y resulta que por ese tiempo hubo unas carreras de maratón er 
Atenas, y Minos mandó allá a competir a otro hijo de él que st 
llamaba Androgeo, que pa corredor no le amarraban los alpargate: 
Mora ni Tibaduiza. Cómo seria que quedó de campeón. Pero lo má: 
raro es que no se sabe cómo ni a qué hora apareció muerto por allá al ladt 
de un camino. Y ni modo de decir que lo habían paveado desde un; 
moto, porque en ese tiempo qué motos iba a haber. Lo cierto dei cas< 
es que cuando Minos supo que le habían matado a su muchacho, qui 
era la nana de él, juró acabar con Atenas, y armó su batallón y 1< 
embarcó pa allá y lo regó en redondo de las murallas, y el sitio d 
Cartagena fue un coctel comparado con el que se tuvieron que aguanta 
los atenenos. Se les puso tan a mordiscos el dulce a los que estabai 
adentro que tuvieron que pedir cacao, y Minos se los dio, pero coi 



una condición: que cada ano le tenían que mandar siete muchachos y siete 
muchachas que le sirvieran de pasabocas al Minotauro. 

Teseo 

Volvamos a Teseo, que lo tenemos como muy olvidado. Cuando 
llegó él a Atenas, que lo reconoció su taita Egeo, era el tercer ano desde 
que habían empezado a mandar muchachos pa Creta, y apenas le 
contaron a él, dijo: 

-Acabo con esta vagamundería de estarle mandando muchachos a 
ese hijue...(y dijo la palabra) de Minos, o no me llamo. 

Y se hizo apuntar como uno de los siete de la tanda de muchachos. 
Y los embarcaron y llegaron a Creta. Y resulta que en el malecón estaban 
esperando la llegada dei barco un mundo de gente novelera, y entre ellos 
estaba Ariadna, que era una hija de Minos y de Pasifae, que apenas vio 
a Teseo que iba bajando por la escalita le dice a la companera: 

-^Quién es esa lamina de hombre que viene ahi? Es que está es de 
infarto. A este sí no dejo yo que se lo coma el Minotauro: más bien yo. 

Y no bien puso pie en tierra Teseo que se le tira ella en los brazos 
y casi lo asfixia, cuando en esas...sonó la campana. Nos la tiene velada. 
Siempre tengo que interrumpirles el cuento en lo fino. En fin. Hasta 
después, pues. 



Quedamos en que más se demoró Teseo en bajar dei barco que 
Adriana, digo Ariadna, en echarle mano y estrecharlo entre sus brazos, 
que casi lo ahoga, y lo aparto a un lado de la gente y le dijo: 

-Ni vos sabés quién soy, ni yo sé quién sos; pero en todo caso la 
pagaste habiendo venido yo a esta llegada de barco, porque ahi mismo 
que te vi me pegué una enamorada de esas de envolver en el dedo y no 
creás que te va a ir mal. Porque yo soy hija de Minos, el rey, y también 
soy muy amiga de Dédalo, y yo estoy segura que este me indica como 
podés salir dei Laberinto cuando te metan allá, pa que te casés conmigo 
y nos vamos a vivir a Atenas, que dizque es muy amanadora. 

Y así fue que Dédalo le entrego a Ariadna un ovillo de piola y le dijo 
que se lo diera a Teseo pa que lo amarrara de la punta en la puerta dei 
Laberinto, cuando lo llevaran a él allá, y que lo fuera soltando a medida 
que fuera entrando, y que cuando la piola se acabara era porque había 
llegado donde estaba el Minotauro. Que se quedara quietecito hasta que 
ese cabecetoro se durmiera, y que ahi sí podia matarlo si queria. 

Pues así al pie de la letra lo hizo Teseo cuando lo zamparon a ese 
socavón, y cuando se le acabo la pita oyó como unos bujidos muy feos 
y alcanzó a distinguir en la oscuridad al Minotauro que estaba profundo 
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roncando, y entonces va sacando él un estoque que habíallevado y espero 
un ratico, y cuando distinguió mejor se lo mandó a la nuca, pero pinchó 
en hueso, y lo saco y se lo volvió a mandar y lo hundió hasta tres cuartos 
de espada, y después le dio estocada entera, pero nada que se moría el 
maldito, hasta que al fin tuvo que descabellarlo, pero eso sí fue al primer 
golpe. Y porque no había público pero ganas no le faltaron de cortarle las 
dos orejas y alzarlas y gritar jolé! 

Todo esto que les estoy contando son invenciones mias para que 
vean ustedes qué tan adelantado estoy en el curso de cronista taurino que 
estoy recibiendo. Teseo lo mató fúe de un derechazo que le mandó a toda 
la punta de la cabeza que lo dejó viendo un chispero, y después lo remato 
con la zurda. 

Y va saliendo Teseo de ese laberinto que no se cambiabapor nadie, 
y se presenta donde Minos y le dice: 

-Su majestad: aqui le traigo una noticia que yo creo que más bien 
va a ser buena pa usted, y es que le acabo de matar a su hijo el Minota. 
En todo caso, ya lo desengüesé de él y ya no tiene que preocuparse más 
de conseguirle gente con qué alimentarlo; pero eso sí: como prêmio le 
voy a pedir que me entregue a mis companeros pa llevármelos pa Atenas. 
Y otra cosita: que me dé la mano y todo lo demás de su hijita Ariadna, 
que yo me comprometo a darle a Su Majestad unos nietos bien queridos. 

Minos se la dio encantado, porque esa loquita siempre era como 
muy liberada, y no había quién le pusiera cabezal. 

Y se montan todos en el barco y arrancan pa Atenas; pero ai pasar 
por frente a una isla que se llamaba Naxos (jestas palabras con equis sí 
que son trabajosas de decir!); al pasar por esa isla le dijo Teseo al capitán 
que él se iba a quedar ahi con su mujercita, porque no veia la hora de 
empezar la luna de miei: que siguiera él con los otros y que los entregara 
sanos y salvos en Atenas. 

Se me había olvidado contarles que cuando había salido para Creta, 
el papá de Teseo, el rey Egeo, le había dicho a él que la vela negra que 
llevaba el barco se la cambiara por una blanca caso de que le fúera bien 
en su empresa, pa él saber con anticipación y poder prepararles un 
recibimiento a todo timbal. Pero cuando se quedo Teseo en la isla, en ese 
desespero que tenía por empezar ligero la luna de miei se le olvido 
contarle al capitán el encargo que le había hecho Egeo, así que el barco 
siguió con la vela negra. Y cuando alcanzó a divisar Egeo desde una pena 


donde se mantenía subido que traía vela negra, le dio un ataque, como de 
locura seria, porque ahi mismo se tiro en picada al mar, y hasta el sol de 
hoy. Por eso a ese mar lo llaman el Mar Egeo. 

Pero no nos distraigamos con geografias ni carajadas y sigamos con 
la historia de Teseo, que iba muy amacizado con su Ariadna, y en el 
primer rastrojito que encontraron...les sonó la campana. Dejémolos una 
semana entera en ese rastrojito y murámonos de la envidia. 
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£Se acuerdan que dejamos a Teseo y Ariadna en unrastrojito, dizque 
listos a empezar su luna de miei? ;Mucha luna de miei! No les duró ni un 
cuarto de hora; mejor dicho, lo que se demoro Teseo en darse cuenta de 
que la nina estaba ya más perdida que el canario de las Vidales, o que el 
hijo de Lindbergh: estaba ni más ni menos que como encontro San 
Román a Angelita Vicário. Y le pasó lo mismo que a ésta; pero con la 
diferencia de que Teseo no tuvo a quién devolvérsela y la dejó ahi tirada 
y él se vistió otra vez y salió en desgracia pal puerto a ver si alcanzaba el 
barco, pero ya se había ido. Y entonces hizo arreglo con el patrón de otra 
barca pa que lo llevara a Atenas. 

Pero Ariadna sí no se echó a morir como Angelita: esa sí no era 
boba: ella ahi mismo se peinó, se pintó y se arregló y se sento en una 
barranquita a la orilla dei camino a esperar a ver quién pasaba. Cuando 
al rato ve que viene por allá trastabillando como atajando pollos un tipo 
todo barbado, con cara de amanecido, que se va acercando donde ella y 
le pregunta, con un hablado que casi tumbaba dei tufo: 

-^Quién eres tú, purísima doncella? 

-jDoncella será tu mamá! ^Por qué creés que me dejó botada ese 
idiota que se acaba de ir de aqui? \Maldito machista, pasado de moda! 


Está como los novios de ahora anos, que querían que la virginidad se la 
guardáramos a ellos, como si no fuera de nosotras... 

Y siguió ahi rajando y renegando, y en un momentico que paro pa 
descansar le dice el barbado: 

- j Ve, ole: no se te dé nada, que yo precisamente andaba en busca de 
mujer, porque la rasca me dio hoy por ese lado! ^Y a que no sabés quién 
soy yo? Pues has de saber que yo soy Baco, el dios dei vino y de los 
borrachitos y el enemigo jurado de esos pendejos de AA. Y estoy listo 
a casanme con vos ya mismo, sin ponerte muchos inconvenientes. 

En fin: para no alargar: Ariadna y Baco se casaron, y fueron felices 
y comieron perdices. 

Sigamos con Teseo, que se embarcó en esa coca de huevo, pero al 
fin llegó a Atenas, y apenas supo que su papá, el rey Egeo, se había 
desnucado tirándose de una roca, como les conté el otro día, él se puso 
lo más triste. Pero de dientes pa fuera, porque él quedó de rey de Atenas. 
Y siempre siguió teniendo sus aventuras, que se las voy a contar ahi por 
encima. 

La primera es de las amazonas. Las tales amazonas eran las 
feministas de ese tiempo: eran como una especie de tribu demujeres solas 
que no tenían más oficio que pelear con los hombres. Pero pelear de 
verdad: con arco y flecha; y eso porque todavia no había metralletas. 
jCómo serían de peleadoras que cuando una muchachita ya estaba 
formada le cortaban la teta derecha -con perdón de ustedes- dizque pa que 
no le estorbara pa manejar el arco: quedaban buenas como pa un novio 
manco en cine. Elias siempre nos buscaban a los hombres, por ahi cada 
ano, y hacían uso de nosotros, y apenas les nacían las criaturas, si era 
machito lo pasaban al papayito y no dejaban sinó las hembras. 

Pues Teseo, que se enloquecía cuando no tenía nada qué hacer, 
armó un batallón pa ir a acabar con ellas, y se embarcó pa allá, y apenas 
llegaron y vieron ellas ese mundo de muchachos tan macanudos y bien 
plantados, dijo la reina de ellas, que se llamaba Hipólita: 

-jMuchachas: la pegamos! Este ano no vamos a tener que salir a 
buscar parejo. Aqui nos llegaron como caídos dei cielo. Y ;ah buenas 
crias que nos van a dar! Prepáremen un regalo bien bueno pa yo ir a 
llevárselo personalmente al jefe de ellos, que ese me lo voy a pedir pa mi. 

Y se fue con su mocho de regalo y subió al buque, y ella que pisa 
el entablado de arriba cuando ahi mismo hace desamarrar Teseo el buque 



y arranca pa Atenas, y no se cambiaba por nadie con su macha 
de amazona y hasta se le olvidó a qué había ido, y volvió a su palacio y 
se agairó a vivir con ella, sin pedirle virginidades ni carajadas. 

Y de ese arrejuntamiento les nació un muchachito, que fue tan de 
malas que le pusieron el mismo nombre de la mamá: Hipóhto. Después 
les cuento la historia de Hipólito. 

Por el momento les digo que al poco tiempo de haber secuestrado 
Teseo a Hipólita, y viendo las otras amazonas que nadie les pedia plata 
por el rescate, ni nada, resolvieron ir ellas, armadas en son de guerra, a 
rescatarla. 

Y llegaron a Atenas y la rodearon por todos los lados, y empiezan 
a disparar flechas que parecia la hora llegada; pero les fue mal, porque los 
de adentro les apararon la cana y las hicieron salir voladas, sin el rabo 
entre las piemas, porque no tenían rabo. 

Pero, hablando en serio: cómo les parece que en medio dei aguacero 
de flechas una le cayó a Hipólita en todo el mango y ahi quedó como un 
pollito. jPobrecita! jComo estaba de querida y de domadita ya! Es que 
no hay dicha completa. 

Y volvió a quedar Teseo con medio colchón vacío, y él así no se 
hallaba. Y se acordo que cuando él se había traído a Ariadna de Creta, ella 
tenía una hermanitamuy linditaque se UamabaFedra, y que ya debíaestar 
a punto de caramelo, y resolvió armar viaje pa Creta a traérsela. 

Y apenas llegóallá...jTilín,tilín! j Ahbuenocogerestaporqueríade 
campana y venderia como chatarra en una siderúrgica! 


f.) 



Llegó, pues, Teseo a Creta y le dijo a Minos que como Ariadna, por 
salado que era él, le había resultado de segunda y había tenido que salir 
de ella, venía a pedirle que le soltara a Fedra, a ver si acaso con ésa le iba 
bien. 

Minos se la entrego y él se la llevó pa Atenas. 

Volvamos atrás. ^Se acuerdan ustedes que el otro dia les mencioné 
a Hipólito, el hijo que había tenido Teseo con Hipólita, la reina de las 
amazonas? Pues aeste muchacho lo había mandado Teseo aque se criara 
y se educara en Trecén y ya por ese tiempo era un piemipeludo muy 
aplomado y muy buen mozo: una lâmina. Pero tenía un maldingo 
inconveniente: no le importaban un carajo las mujeres, y a la única diosa 
que le hacía sacrifícios era a Diana. 

Volvamos otra vez atrás. Apuesto a que no se acuerdan ya quién era 
Diana. Esperen a ver yo busco en mis apuntes. Aqui está. En la sexta 
conferencia les conte que Diana era melliza de Apoio y que había nacido 
antecitos que él, o como dicen en el hipódromo, que Apoio era el placé, y 
que a Dianita, recién nacida, le había tocado ver las afugias de Latona pa 
tenerlo, y entonces había jurado no meterse nunca en enredos ni en bobadas 
de esas y se había dedicado a la caçería con arco y flechas, y perros y 

i 
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cuanto exige Moratín 

en su poema La Caza 

Pero no nos distraigamos. El tatabrón ese de Hipólito a la 
única diosa que hacía caso era a Diana y veia pasar las otras 
mujeres como ver pasar plata pal banco. Y entonces la diosa 
Venus, que es la de los enamorados, viendo que él no la determi- 
naba ni le hacía sacrifícios, dijo: 

-Déjese y verá. 

Y ^saben lo que hizo? Que Fedra se pegara una enamorada de él 
bien horrible, pa hacerlo caer. Así que Fedra, que estaba muy organizada 
y muy entablada en Atenas con su Teseo resolvió de un momento a otro 
armar viaje pa Trecén, donde estaba estudiando Flipólito, dizque a 
levantarle una iglesia a Apoio, y cuando iba llegando allá se topo de 
manos a boca con Hipólito que iba de cacería, y jqué fue aquello! El 
flechazo que le iba a dar el muchacho a alguna guagua se lo pego fue a 
ella, y quedó medio loca de la traga y juro que se lo acostaba al rincón o 
que no se llamaba. 

Y dice esta mujer a buscarle el lado y a darle regalitos y a rogarle, 
y a borronearle boleticas y a mandarle razones con cuanto perro y gato. 
Y el gran pendejete ese como si tal cosa. ;Qué le parece, hombre! 
i Semejante hembra! Si la cosa hubiera sido conmigo, jyo le cuento un 
cuentol 

Pues no, sehor. Que no y que no. Hasta que al fm ella, ya 
desesperada, dizque dijo: 

-jEsta no es conmigo! 

Y se fue pa donde Teseo y le metió esta infamia en la cabeza: 
que el muchacho dizque andaba persiguiéndola y no hacía sinó 
hacerle propuestas groseras y que ya no se lo aguantaba. Que por amor 
de Dios se lo quitara de encima. 

Este cuento es igualito al de José con la mujer de Putifar en la 
Historia Sagrada. Ustedes se acuerdan que ella lo acusó delante de su 
marido de que la iba a violar, y jmentiras!: ella era la que queria violado 
a él y él no se dejó. 

Pues al Travolta de Hipólito le pasó lo mismo: Fedra lo aventó 
donde Teseo y éste ahi mismo lo llamó a cuentas, y por mucho que el 
muchacho juró y peijuró que eso eran mentiras, no le quiso creer y llamó 


a Neptuno, el dios dei mar, y le pidió que lo castigara, por mal hijo: que 
era el colmo que le quisiera quitar la mujer a su propio padre. 

Y pensando Teseo en lo que le hubiera ocurrido con Ariadna de 
haber seguido con ella, y en lo que estuvo apunto de que pasara con Fedra, 
dizque invento este reffán: al que nació pa cabrón, dei cielo le llueven 
cachos. 

Así fue que cuando salió Hipólito dei palacio real y cogió por toda 
la playa en su carroza, va saliendo dei mar un toro bravo y se desbocan 
esos caballos, aterrados, y se van metiendo a toda, mar adentro, y el 
inocente de Hipólito se fue a bajar y se enredo en el guardabarro y cayó 
de cabezas y no salió más. 

Y la gran Putifara de Fedra, cuando supo esto, cogió tres enaguas 
y las empató y las amarro de una viga dei zarzo y ahi la encontraron 
colgada al otro día. Y al pie una boletica que decía que el muchacho era 
inocente y que ella no había aguantado el remordimiento. 

Y aqui se acabó la historia de Teseo, y muy a tiempo, por cierto, 
porque allí veo que va aquel bobo a tocar la campana. 
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Salgamos de lo que tenga que ver con la isla de Creta. Allá dejamos 
a Dédalo. No me vengan a decir que ya se les olvido quién era Dédalo. 
Pues un todero de esos hábiles que no se les escapa nada y que habíahecho 
el Laberinto dei Minotauro y que le había dado a Ariadna el tambor de 
pita pa que saliera de allá Teseo. 

Cuando le contaron al rey Minos que Teseo y los presos griegos se 
habían fugado, y que el culpante era Dédalo, lo mandó encerrar junto con 
su hijo en ese mismo sótano. Porque resulta que Dédalo había tenido con 
no sé quién un muchacho que ya estaba polligallo, que no lo despintaba 
ni a sol ni a sombra, que se llamaba ícaro. Oigan bien: ícaro; no icáro, 
como dicen muchos. 

jQué les parece! Encerrar allá a Dédalo era como amarrar el gato 
con longaniza: al otro día ya estaban afuera. Pero nada hicieron; porque 
como Creta es una isla, era lo mismo que si hubieran seguido presos, 
porque Minos tenía guardeada toda la costa. Eso era háganse de cuenta 
Gorgona. 

Entonces Dédalo le dijo a ícaro: 

- Vea, mijo: no le cuente a nadie, pero lo que es de aqui nos volamos. 
Y hizo al escondido, con plumas de águila y cabuya -porque todavia no 


habían inventado el náilon- dos pares de alas lo más de buenas, y se 
pegó él unas, y las otras se las acomodo a ícaro. 

Y esperaron a que amaneciera y a que no hubiera nadie por ahi 
y decolaron. Y eso fue pa ya que se encumbraron, y ese muchacho 
no se cambiaba por nadie. Esa era mucha bacanería: uno viendo esos 
barquitos por allá abajo, chirriquiticos, que parecían hormiguitas 
blancas, y uno remolineando bien serenito por encima de ellos, como 
un gallinazo... 

{Eso es muy dèlicioso: no seamos bobos! 

Pero, sigamos con la historia. Resulta, pues, que ya iban algo 
alticos, cuando le dice Dédalo a ícaro: 

-Vea, mijo: no se remonte de a mucho, que de pronto va y el sol 
le derrite esa cera y se va de...No le digo de qué se va, pa no darle mal 
ejemplo de boquisucio. 

Era que en ese tiempo todavia estaban muy atrasados, y ellos 
tenían las alas pegadas con cera de abejorro, porque todavia no 
habían inventado esa resina Epoxy que viene en dos tubitos. ,*Con 
eso sí les habían quedado buenas...! ^Pero con cera? j Antes aguan- 
taron mucho! 

Porque fue que ícaro no le puso bolas a lo que le había dicho el 
papá, y pensaba: 

- [Lo que es este cucho no me va a quitar el gustico de subirme 
hasta aquella nube tan provocativa y echarme en ella a fumarme un 
cachito de Mona de la Alta Guajira que llevo aqui escondido en mi 
túnica inconsútil...! 

j Mentiras! Yo es por fregar. j Qué Mona ni qué pandequeso iba 
a haber en ese tiempo! Y el de la túnica inconsútil era el Nino Jesús. 
Que no tenía sino ésa y se tenía que quedar empeloto, como dicen en 
Bogotá, cuando la Virgen se la lavaba. 

Pero, sigamos con ícaro. Pues, sí, senor: que se embaló como 
un volador de pa arriba y por ahi como a los cinco minutos empezó 
a fallarle una ala, y él a irse como de medio lado, lo más fastidioso, 
y por ahi derecho la otra, y pegó unos chapaleos lo más de raros, y 
cuando menos penso fue que se le zafaron las dos y se fue en picada, 
y pasó raspando a Dédalo, que no alcanzó a echarle mano, y al fondo 
dei mar fue a templar y ni siquiera se sobreaguó. Recemos una 
oración por el eterno descanso de su alma. 
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Eso es pa que se den cuenta que a veces los cuchos jodemos 
alguito pero es porque ya estamos muy sogueados. 

En este momento se me acaba de ocurrir que qué tan bobe 
Dédalo: no haber inventado de una vez el paracaídas. Tal vez así se 
le había salvado el muchacho. Pero es que lo que conviene... 

El pobre Dédalo tuvo que seguir solo su vuelo, transido de dolor, 
y por la tarde aterrizo en Cumas, y lo primero que hizo fue 11 amar a su 
mujer a contarle que había llegado sano y salvo. Y ella le preguntó: 

-^Y el nino? 

Y él le contesto: 

-Muy alicaido, mija. 

No me crean esto último, que son anadidos que le han puesto a la 
historia. jCómo iba a haber llamado Dédalo a su mujer, si en Cumas nc 
había oficina de Telecom, y lo único que funcionaba era la telepatia! 

Después será que les acabo de contar cómo le acabó de ir a Dédalc 
y les empiezo la historia de Atalanta. Porque hoy si estoy cansado, y nc 
veo la hora de que toquen esa tal campana. 



Dejamos al pobre Dédalo en Cumas, muy abatido por la muerte de 
su muchacho. 

Y cuando Minos se dio cuenta que Dédalo se le había volado, 
dizque le dio la desesperación y el remordimiento más horrible, por 
haberlo mandado encerrar. Es que ese era un ingenierazo por el estilo de 
don José Maria Villa, el dei Puente de Occidente, y le hacía mucha falta 
a Minos, que al otro día se embarcó en busca de él, y como estaba seguro 
que debía ir disfrazado pa que no lo reconocieran, se le ocurrió 
esta perrada pa encontrarlo: cogió un caracol de esos bien retorcidos, que 
empiezan boquianchos y acaban enpunta, y se fue por todos esos pueblos 
y esas islas ofreciendo un prêmio el macho pal que fuera capaz de 
ensartarlo metiéndole un hilo por la boca y sacándolo por la otra punta. 
Muchos fueron los que le bregaron, pero empezaban a meter el hilito y 
no pasaba de la primera curva, y ahi decían, como el mister de la apuesta: 
“mídobla”. 


Pero Minos seguia insistiendo. Y un día llegó a la ciudad de Camicc 
y de una vez se fuepa donde su colega elrey Cócaloy leentregó el caracol, 
con el encargo de que buscara quién lo ensartara. Y Cócalo se lo llevó a 
Dédalo, que estaba por allá escondido en la pieza de las sirvientas, y 
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Dédalo ahí mismo cogió una hormiga y le amarro el hilo y abrió un 
huequito en la punta dei caracol y metió por ahí la hormiguita y ella 
fue buscando el camino hasta que salió por la boca ancha, con su hilo 
amarrado de donde sabemos, porque era de esas de Santander. 

Y cuando le presentaron a Minos el caracol con el hilo ensar- 
tado, le dijo a Cócalo: 

-jPor fin encontré a Dédalo! Estas son cosas que no se le 
ocurren sinó a él. Haceme el favor y me lo entregas, que lo estoy 
buscando como aguja. 

Cócalo le dijo que por supuesto, y esa noche invitó a Minos a 
comer y en la comida le dio la dulce toma, por consejo de Dédalo. 
Y así acabó Minos, el hijo de Europa, la que se le montó al toro 
Júpiter, ^se acuerdan? 

Y cacho quemao, 

botín colorao, 

perdonen lo maio 

que hubiere quedao 

Atalanta 

Sigamos ahora con Atalanta, que es una historia muy cortica, 
y que creo que se las alcanzo a contar toda hoy. 

Unos dicen que Iaso, otros que Esqueneo fue el papá de 
Atalanta. En todo caso, cualquiera que hubiera sido, cómo seria de 
machista que apenas vio que lo que le había nacido a su. querida 
esposa era mujercita, la hizo llevar pal monte y dejarla allá botada. 

Allá la crió una osa, y cuando ya estaba algo grandecita se la 
encontraron unos cazadores y se la llevaron y le ensenaron a portarse 
como un macho, y a no dejarse poner la pata de nadie. Y resultó una 
campeona que a todos les ganaba: en carrera, en lucha, en boxeo, en 
lo que fuera y con el que fuera. Era completa. 

Una vez la alcanzaron a ver en el monte un par de centauros que 
andaban por allá embolatados y le abrieron carrera a echarle mano, 
como con mala intención. Pero ella dijo: 

-;Ah! ^Conque así es la cosa? ^Mucha ganita de violarme? 
jCómo no que yo me voy a dejar hacer nada de un animal de esos, 
que lo único que tiene de hombre es el pecho y la cabeza, y todo lo 


demás de ahi pa abajo es de caballo! Que respeten. Que vayan a 
buscar sus yeguas, que yo soy muy mujer y muy feminista. 

Y los mató de dos flechazos. 

Y lo que decía de que era feminista es la pura verdad: detestaba a 
los hombres, y ahora les cuento lo que hacía con los que le buscaban el 
lado. Esa sí no era como estas de ahora, que muchas dizque nos odian, 
pero es de dientes pa afuera. O si no, oigan lo que le oí cantar a una el otro 
día: 

Todos los hombres son maios, 

todos merecen reproche; 

pero, iah falta que nos hacen, 

sobre todo por la noche! 

Lo que les iba a contar que hacía Atalanta con los que la buscaban 
es que los desafiaba a una carrera, y esta era la condición que le ponía a 
cada uno: que si él ganaba, ella se casaba con él (porque ella sabia que 
ninguno le ganaba); y si perdia, ella lo mataba. 

Pero era tanta la gana que le mantenían, por lo linda que era, que aun 
sabiendo que ya había despachado pal otro toldo como a veinte, todavia 
se le seguían midiendo. 

Hasta que un día le llegó su tatequieto en forma de un muchacho 
muy querido y muy acuerpado, que se llamaba Hipomenes. 

Pongan cuidado: Venus, que era la diosa de los enamorados y que 
le gustaba darles duro a las que se hacían de rogar y les salían a los 
hombres con repelencias y cismatiquerías, apenas vio que Atalanta 
estaba haciendo lena con todos los muchachos, llegó donde Hipomenes 
y le entrego tres manzanas de puro oro y le dijo: “Con estas ganás la 
carrera”. 

Pues se llegó la hora y arrancan los dos dei partidor a lo que daba 
el tejo, y por ahi como a la media cuadra deja caer Hipomenes una de las 
manzanas , y más se demoró en caer que Atalanta en agacharse z 
recogerla, y ahi le cogió él una ventajita. jLa iba a dejar ahi tirada, con lc 
poquito que les gusta el oro a las mujeres! jCómo no! 

Pero breve, breve, lo volvió a alcanzar y hasta se le pasó, y entonces 
él le tiró otra adelante de ella, la misma que se volvió a agachar a recoger 
y la misma alcanzada que le dio Hipomenes. 

Y siguieron al mismo tren, y ya en la recta final arranco Atalanta er 
un embalaje de película, y cuando y a no le faltabapero era nada pa llegar 



alcanza a ver en el suelo la última manzana y le manda la mano y en esas 
le bajan la bandera a cuadros a Hipomenes, que conió a abrazar a la 
subcampeona, que ya se había enamorado de él, por jodido. Y le dice ella, 
acezando de lo puro rendida y de la emoción: 

-Soy tuya hasta la capilla. 

Oigan la campana. Pero sigamos, que esto ya se va a acabar. 

Y arrancaron los dos pa su luna de miei y en el camino pasaron por 
delante de una iglesia-jqué cuentos de capilla! -de nada menos que de la 
diosa Cibeles, la mamá de don Júpiter. Pero ellos no se aguantaron la gana 
y se entraron y se escondieron por allá detrás de una pilastra donde nadie 
los viera, y ya se iban a poner a hacer quién sabe qué cuando en esas va 
entrando la diosa y jran! en castigo los volvió león y leona pa que le 
sirvieran pa arrastrar el coche en que ella paseaba. 

^No les dije que la historia era cortica? Y ni bien buena que estuvo. 
Pueda ser que la que sigue... 



Antes de empezar les quiero contar que la semana pasada una 
amiga mia muy querida, que estaba esperando, o mejor dicho, que 
ya estaba que se reventaba, y que ya tenía listo el nombre de Penélope 
dizque porque iba a ser nina, se equivoco toda, y lo que le nació tenía 
tomillito y dos corocitos, y entonces yo le dije que lo pusiera Odiseo, 
que fue el marido de Penélope. Ella me dijo que bueno, y que qué 
dicha que les contara la historia de esos dos en la clase de Mitologia 
de hoy. 

Yo le dije que tuviera un poquito de paciência, que su hora se 
le llegaba, porque hay que seguir cierto orden, y que hoy le tocaba 
el turno a Faetón, que es una historia que les conté, fuera de tiesto, 
el ano pasado, pero que hay que volver a meteria aqui, pa que no 
quede incompleto el cursillo. 

Atención, pues. Resulta que los griegos llamaban Hélios al Sol. 
Era un muchacho acuerpado, bien presentado, avispado, y sobre 
todo muy buen trabajador. Era hermano de Selene, que era la Luna 
y de Eos, que era la Aurora, la encargada de abrirle todos los dias las 
puertas dei palacio. Y apenas las abria, ahi mismo aparecia “la 
sonrosada luz de la manana, y las estrellas corrían a refugiarse en el 
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seno de la noche”. Esto me lo aprendí de memória, pa que no vayan 
a creer que es que estoy improvisando. 

Entonces, cuando empezaba la mariana, llegaban las Horas, que 
eran unas esclavas ahi, y le alistaban el carro a Hélios y le enganchaban 
los cuatro caballos, y entonces él se montaba y salía a hacer su tareíta de 
todos los dias, que era subir por esa loma dei cielo pa arriba, hasta lo más 
alto, y de ahí bajar por la loma dei frente a esconderse por la tardecita 
detrás dei mar. Entonces se embarcaba y pasaba por debajo dei mundo 
otra vez hasta su palacio, pa volver a salir al otro día. Y eso era un día sí 
y otrotambién: paélnohabíanidominicales,nifestivos,nimucho menos 
puentes, ni vacaciones ni nada. 

Pero sigamos con el cuento. Resulta que Hélios se había casado con 
Perseida; pero como a esos dioses les encantaba revolverle guadua al 
matri, uria vez se puso a gallinacear a Climene, y como ella ya estaba 
liberada, eso fue pa ya. Lo grave fue que, como se le habían acabado las 
püdoras, muy ligero se vio en las mismas de mi amiga que les contaba 
ahora, y a su tiempo le fue naciendo su mocho de Odis... jdizque Odiseo! 
Faetón fue que lo pusieron. 

Y por cierto que resultó un muchacho lo más de querido y de 
inteligente. Pero, eso sí, cuando ya estuvo crecidito y en la escuela no 
hacía sino chicanear con los amigos dizque porque él era más importante 
que ellos, porque era hijo dei Sol. Y ellos le decían que no fuera canero 
ni metelagómez, que no los creyera tan pendejos. Hasta que un día dijo 
él: 

-;Esta no es conmigo...! 

Y se fue a averiguar la verdad con su propio padre. Y llegó al 
palacio, y allá estaba Hélios sentado en su trono tomándose muy 
tranquilo el algo - que era, por cierto, una tazada de chocolate trancado, 
más provocativo que el carajo-, cuando va llegando Faetoncito y le hace 
una reverencia, y se le cuadra y le dice: 

-Papá: decime tu pura y santa verdad: ^yo sí soy hijo tuyo? Porque 
es que esos muchachos de la escuela no hacen sino decirme que son 
mentiras. 

-Claro que sí, mijo. Vos sos el hijo mío que más quiero. Y te voy 
a dar una prueba: pedime lo que querás, que yo te lo concedo. Te lo juro 
por la laguna Estigia, que es sagrada como la de Guatavita, y por ella es 
que juramos los dioses, porque todavia no han inventado la cruz. 
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- j Ah! ^Sí? Gradas, papacito querido. Entonces te pido que me dejés 
manejar tu carro, aunque sea un solo día, pa que esos pendejos de la 
escuela me vean y no me vuelvan a molestar. 

-jAy, mijito lindo! Todo lo que querás, menos eso. Eso es 
peligrosísimo. Ese carro no lo puedo manejar sino yo. Ni siquiera al 
mismo Júpiter se lo he querido soltar. Esos caballos son muy resabiados 
y no me obedecen sinó a mí. 

Y le rogó y le porfió que se olvidara de eso, pero no hubo Dios 
posible. El maldingo muchacho ranchado en que él terna que manejar el 
carro dei Sol o que no se llamaba. Al fin tuvo Hélios que ceder, porque 
palabra de dios no puede faltar. 

Y al otro día, cuando abre la puerta Aurorita, se va montando el 
carajito y arranca ese carro por esa loma dei cielo pa arriba. Pero los 
caballos se dieron cuenta breve, breve, que el que los estaba manejando 
era un bisono, porque no tenía fuerza pa templar bien las riendas... j Y se 
desbocam.. l^Oye? Y dicen a subir, hasta que llegaron a la cumbre dei 
cielo, como locos, jalando uno pa un lado y otro pal otro, y de allá se 
dejaron ir en picada, y dele pa abajo a toda, y ese muchacho aterrado que 
sedesganotabagritándoles,pero jmucho caso que lehacían! Y siguieron 
bajando y baj ando hasta que llegaron a las montanas y se prendió el monte 
y la candeia mmbaba por toda esa ladera hasta la vega, y el rio estaba ya 
que hervía. Eso parecia un acabe dei mundo. Y pa eso que en ese tiempc 
no había cuerpo de bomberos voluntários ni nada. Menos mal que 
tampoco había ecologistas, porque; en la que se hubiera metido el pobre 
Faetón! 

Bueno -antes de que suene la campana-: el asunto se puso tan grave 
que tuvieron que ir todos los dioses donde Júpiter a pedirle que le pusien 
remedio a eso, porque si no, se iba a acabar el mundo. Y entonces él nc 
tuvo de otra que mandar un rayo que hizo parar en seco los caballos, perc 
que por ahí derecho tostó a Faetón, que fue a caer al Erídano, que era comc 
se llamaba un rio de Italia, de dos letras, que sale en los crucigramas. Yí 
saben cuál es: ^cierto? Empieza por P. 
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Pues será empezar a contarles ya la historia de Hércules, el que los 
griegos llamaban Heracles, que fue el más macho de todos los héroes de 
Grécia. El fue el último de los hijos que tuvo Júpiter por la calle. Esta vez 
se la jugó el jefe de los dioses a misiá Juno con Alcmena, la mujer de 
Anfitrión, el rey de Tebas. Y la cosa pasó así: 

Resulta que unos tipos de por allá de otro reino le habían matado los 
hermanos a Alcmena antes de que ella se casara con Anfitrión, y la 
condición que le puso a él cuando se casó fue que tenía que ir a acabar 
con los que le habían matado sus hermanitos si queria que ella le diera lo 
que ustedes se imaginan. Y así fue. Tuvo que salir él con su ejército pa 
esa tierra y ella se quedó ahi toda doncella esperando que él volviera. 

Y una tarde que pasaba Júpiter por la calle la alcanzó a ver en la 
ventana y ahi mismo le clavo el ojo y dijo: 

-Lo que es ésta no se me escapa, por muy feminista que sea. 
^Conque no se lo ha querido soltar ni al marido? Conmigo sí es a 
otro precio... 

lY saben lo que hizo el condenado Júpiter? Cogió la figura de 
Anfitrión y se va apareciendo como a media noche en el palacio, y los 
criados creyeron que era el rey y lo dejaron entrar a la pieza de Alcmena, 
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que estaba en el quinto sueno, pero él la desperto abrazándola y 
besándola y diciéndole lo más zalamero: 

-Amorcito querido, por fin se llegó la hora. Ya despaché tu 
encargo, y allá no quedó títere con cabeza. Ahora sí no podés hacerte 
la de mi alma. ; Y ah linda que estás, carajo! ^Quén es nindo? 

Y empiezan la función. Y cómo seria la emoción y la fiebre, que 
Júpiter resolvió que esa noche se demorara por tres. ^Se acuerdan 
ustedes en la Historia Sagrada, cuando Josué hizo parar el sol? Pues 
Júpiter a la que hizo parar esta vez fue a la luna, y la tuvo quieta hasta 
que él ya no pudo más, y entonces se voltió pal rincón y se quedó 
profundo hasta el otro día, 

Y al otro día, precisamente, cuando él se fue, va llegando el 
marido de verdad, y a duras penas se quitó las armas, y empieza otra 
vez el julepe, y ella, aterrada, dizque pensaba: 

-jPero a éste sí no lo llena nadie! Voy a tener que buscarle una 
sucursal pa que me deje pegar los ojos. 

Y él la notaba como friona, y empezó a maliciar, y más cuando 
él le contó que había derrotado a los enemigos, que ella le contesto: 

-Eso ya yo lo sabia. Dormite es lo que has de hacer. 

Y ahi sí no se aguantó él y arrancó pa donde Tiresias, el adivino, 
a que le contara a ver qué era lo que pasaba con su mujer. Y Tiresias 
le dijo: 

-Vea, su Sacarrial: pa no andarle con carajadas, lo que pasa es 
esto: misiá Alcmena va a tener mellizos, uno de ellos suyo y el otro 
de nuestro padre Júpiter. Pero no le vaya a hacer ningún reclamo a 
ella, que ella no tiene ni idea y piensa que no ha estado sinó con usted. 

Y Anfitrión se puso feliz dizque porque había compartido a su 
mujer con el dios de los dioses, y decía: 

- jEstos sí son cachos! No como los que les ponen aios cabrones 
comunes y comentes... 

Pues al fm nacieron los muchachos: primero Hércules, el de 
Júpiter, y después Ificles (oigan bien: íficles, no ifícles). Lo más de 
queridos y alentados. 

Pero no ha de faltar su domingo siete. Misiá Juno -£se acuerdan 
lo celosa que era esa maldita vieja?- cuando se dio cuenta que el 
mayorcito de los dos era hijo de su divino esposo “con esa sinver- 
güenza”, como le decía ella a la inocente de Alcmena, juró que lo 
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mataba, de la ira que le dio. Y el pobre muchachito, que qué culpa 
iba a tener, se tuvo que aguantar toda la vida la tinia que le cogió mi 
dona. 

Pa empezar: cuando las criaturitas tenían por ahi unos ocho meses 
les metió en la cima un par de culebras lo más azarosas, con la intención 
de que picaran a Herculito-y perdonen la palabra-; pero como seria de 
fregado ese muchacho desde chiquito, que, mientras el otro mellicito, 
aterrado, prendió la casa a los berridos, va cogiendo él el par de culebras 
con las manitos, y dice a apretar y apretar hasta que las estrangulo. 
jMansito era que iba a ser! 

Yo creo, muchachos, que lo mejor es interrumpir aqui, y luego 
seguimos con el muchacho ya criado. Porque si me embarco a contarles 
las primeras aventuras de él, de pronto me tocan esa hijuemadre 
campana, y a mi me da mucha ira que me interrumpan. 



El muchacho Hércules fue creciendo muy macizo y muy macanudo 
y se fue volviendo un tangalón de más de dos metros de alto, que se tenía 
que agachar pa pasar la puerta. 

Anfitrión le puso los mejores maestros. El mismo le ensenó a 
manejar carro de carreras -con motor de dos caballos-, y no se demoró 
mucho en volverse campeón de fórmula uno; otro maestro le ensenó 
lucha; otro, a disparar flechas, y no erraba pipo; otro, a pelear con arma, 
y había que verlo revolear las 33 paradas dei machete; y por fin otro, que 
se llamaba Lino, que le tocó ensenarle música, una vez lo reganó, porque 
Hércules era muy cerrado pa musiquitas y versitos y carajaditas de esas, 
y no dio bien la lección; pero él no se aguantó el repelo y cogió esa lira 
y se la desbarato en la tusta al pobre Lino, que cayó redondito: no dijo ni 
pio. 

Cuando cumplió los 18, que ya se iba a alargar los calzones, se 
madrugo una manana, sin decirle nada a nadie, dizque a matar al león de 
Citerón, que era uno que estaba acabando con el ganado que tenía 
Anfitrión, su papá de mentiritas, apartir utilidades, conunrey vecino que 
se UamabaTespio. Hércules salió pa allá y se alojó en el palacio de Tespio, 
que apenas lo vio, penso: 
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-Lo que es a éste le saco yo cria. Y salió el muchacho dizque a cazar 
el león; pero ese día se le voló y no lo pudo alcanzar, y cuando volvió al 
palacio por la noche y se acosto, tocó en el rincón como un bulto, y era 
una de las hijas de Tespio. saben cuántas tenía? La bobadita de 
cincuenta. {Maluca fue la iniciada dei joven Hércules! 

Con razón que todas las tardes llegaba dei monte diciendo que esta 
vez tampoco había podido alcanzar ese maldito león, y que estaba 
rendido y que le calentaran una poncherada de aguasal pa lavarse los pies, 
porque se iba a acostar ya. 

Y esa funcioncita duró cincuenta noches, hasta que se le acabaron 
las hijas a Tespio: pero eso sí: cada una quedó con su encarguito. Y todos 
resultaron machitos, según se supo después. 

Lo gracioso es que Hércules creia que era la misma, porque en ese 
tiempo ese trabajito se hacíaenel oscuro, y él no les veíalacarani se ponía 
a perder el tiempo conversándoles: él iba a lo que iba. Y cuando vio que 
después de la cincuentava noche la muchacha no volvió a aparecer, ahi 
sí resolvió ir a acabar con el león, y eso fue pa ya que lo despachó de un 
flechazo y le sacó el cuero y se lo puso él como sobretodo; y la cabeza 
dei animal, con melena y todo le quedó de gorro. ^Cómo les parece a 
ustedes, topárselo uno por ahi en un camino a media noche? Porque esa 
fue la vestimenta que siguió usando él toda la vida. 

Esta fue la primera hazana de él. La segunda fue contra el rey 
Ergino, que era uno que les había ganado una guerra a los de Tebas y los 
tenía ffegados con la obligación que les había puesto de que tenían que 
entregarle cada ano cien vacas, por la carajadita de veinte anos. Y el 
precio dei ganado que era por Upac en ese tiempo... jCuánto valdría una 
cursienta de esas a los veinte anos! 

Esta vez iban los vaqueros de Ergino a reclamar sus vacas, cuando 
en una vueltecita dei camino se tropiezan de manos a boca nada menos 
que con Hércules disffazado de león, ;y salen en desgracia! <;Oye? pero 
no les valió porque él ahi mismo los alcanzó y los fiie noqueando de a uno 
por uno y después con mucha manita les cortó las orejas y las narices y 
las manos y se las colgó a cada uno dei pescuezo con una cabuya y los 
mandó que fueran a contarle a su rey que esas eran las vacas de ese ano. 
Cuando Uegaron donde Ergino se puso como una fiera y se fue a atacar 
a los de Tebas. Pero la diosa Minerva, hecha una Alexander Haig -pa que 
vean que yo también leo periódicos-, había aperado de armas a los de 


Tebas, y con Hércules ala cabeza les salieron al encuentro y los volvieron 
ripio en tres patadas. 

Entonces Creonte, que era uno que mandaba en Tebas, le dio por 
prêmio a su hija Mégara, y con ella tu vo tres hijos y vivió muy feliz. \ Pero 
no hay dicha completa! ^Se acuerdan ustedes que Juno, la mujer de 
Júpiter, se la había velado a Hércules desde que nació, por ser hijo de su 
marido? Pues ahora, apenas supo que estaba viviendo muy bueno y que 
no se cambiaba por nadie, ^saben lo que hizo la maldita vieja? Pues le 
corrió una teja y lo dejó loco. Y en ese estado va llegando una noche a la 
casa, y sin más ni más, coge a Mégara y a los tres inocentes muchachitos, 
que a los cuatro los adoraba, jy los mata con la espada! 

Y ahimismo le volvió el juicio, y cuando los vio tirados enun charco 
de sangre... jCampana, pelota y flor! 
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Cuando a Hércules dejó de patinarle el coco y vio a su mujer y 
a sus hijitos tirados en un charco de sangre y sin saber quién se los 
había matado, casi se vuelve loco otra vez de la desesperación. Y en 
esas llegó Anfitrión y le dijo que había sido él mismo, Hércules, y 
entonces él cogió la espada pa matarse, pero Anfitrión lo convenció 
de que él no tenía la culpa porque no se había dado cuenta de lo que 
había hecho: que borracho y loco no valia. Al fin se aplaco y al otro 
día armó viaje pal templo de Delfos, a preguntarle a la pitonisa qué 
tenía que hacer pa pagar su crimen. 


Cuando llegó a Delfos ya Juno tenía prevenida a la pitonisa que 
le pusiera un castigo bien horrible, que ojalá acabara con él; pero ella 
no se atrevió y lo que hizo fue mandarlo pa donde Euristeo, que era 
el rey de Tirinto, a que le dijera lo que tenía que hacer. 

Y Hércules salió pa allá, y cuando llegó, ya Juno tenía bien aleccio- 
nado a Euristeo pa que le pusiera unas pruebas bien trabajosas, que 
no las pudiera hacer nadie, a ver si así salía de ese hijuetantas, que 
no se lo podia tragar. Y Euristeo le puso entonces lo que llamaban 
los trabajos de Hércules. Yo se los voy a tener que contar a ustedes 
pa que no quede incompleta la historia, aunque yo sé que se van a 


aburrir, porque no figuran mujeres en la cama o en la manga, ni 
groserías de esas que les gustan a ustedes, pero qué vamos a hacer: la 
historia es la historia. 

Los trabajos fiieron doce. Se los voy a contar por encimita. 

El primero fue el dei león deNemea. Que eraunanimalazo enorme, 
que tenía un cuero que no le entraba ni la Maunífica, como dicen: las 
flechas le rebotaban. Y vivia en una cueva que tenía dos bocas. Y 
entonces Hércules tapó una y se metió por la otra y fue entrando paso a 
paso, hasta que se le dejó venir esa fiera, pero él lo aparó en los brazos y 
dice a apretar y apretar hasta que boquió. Y fue dizque a sacarle el cuero, 
pero í quién dijo que le entraba cuchülo ni nada! Entonces resolvió 
ensayar con las mismas unas dei animal y ésas sí le entraron, y lo peló bien 
y salió con su cuero al hombro pa onde Euristeo. 

El segundo trabajo que le puso fue matar la Hidra de Lema. Esa era 
un mostro -porque no se dice mostra, ^verdad?- que vivia por allá en un 
pantano y tenía nueve cabezas, y una de las nueve era inmortal. Hércules 
se le fue yendo por detrás, con manitica, sin que ella lo viera y jtaque! le 
cortó una, pero ahi mismo le salieron dos nuevas, y le cortó otra, y la 
misma cosa. Entonces llegó Iolao, que era un sobrino de él que se había 
ido a acompanarlo, y le prendió candeia a un paio y le pasó un tizón a 
Hércules, y él iba quemando los cuellos a medida que cortaba cabezas y 
así no volvían a retonar. Y de ese modo se las cortó todas, y la que era 
inmortal la enterro bien honda, y encima le puso una piedra que no se 
podia mover ni con grúa. Allá debe estar todavia. Entonces cogió 
Hércules la Hidra y la rajó en canal, como una res, y empapó en la sangre 
de ella todas las flechas que traía en la jíquera, y quedaron envenenadas 
como las de los indios. Cero y van dos trabajos. 

El tercero no tiene mayor gracia, pero sí se demoró un ano enterc 
pa hacerlo, y era traer viva la cierva de Cerinitia, que era una venada que 
tenía cachos de oro, y no la podían matar porque estaba consagrada a h 
diosa Diana, y al que la llegara a medio rasgunar lo mandaba ahi mismc 
Diana al lugar adecuado. Pero lo particular deella era que, siendohembra 
tuviera cachos, porque ustedes saben muy bien que en los venados -3 
hasta en los hombres, pa qué negarlo- los de la comamenta somos Ioí 
machos. En todo caso la tal venadita le resultó tan arisca que, como lei 
dije, se gastó un ano entero persiguiéndola, pero al fin le echó mano. 
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Cero y van tres. 

El otro fue una bobada ahi: traer vivo el jabalí dei Erimanto, que era 
un saino o marrano de monte, que no dio un brinco cuando lo persiguió 
Hércules y lo hizo caer en un hoyo lleno de nieve, y ahi lo mancomó y 
lo amarro de patas y manos y alzó con él. 

El quinto trabajito que le puso Euiisteo al amigo Hércules sí fue de 
respeto: limpiar en un solo día los establos de Augías, que eran unas 
pesebreras inmensas donde ese rey mantenía ganado de toda clase, y que 
hacía anísimos que no las barrían ni trapeaban: jcómo estarían! El 
cagajón y la boniga daban a las tetas: a las tetas de las vacas, porque allá 
no entraban mujeres. Augías estaba medio loco con esa carajadita de 
problema cuando va llegando Hércules y le propone este trato: que él se 
comprometia a limpiarle esas pesebreras en un solo día si le daba en pago 
la décima parte dei ganado. Augías casi le arranca la mano, y sale 
Hércules a hacer su tarea... (A veces pienso, muchachos, que ese 
Hércules debía tener algo de sangre paisa, porque se hizo esta cuenta: 
tengo que limpiar esa porquería en un solo día, pa cumplirle a Euristeo; 
pues por ahi derecho le cobro el trabajito a Augías y quedo con ganado 
pa ver si monto una fmquita por los lados dei Olimpo). Y salió a hacer 
su tarea, y después será que les cuento cómo hizo, porque ya va siendo 
hora de campana. 



Ibamos en que la tareíta que tenía el amigo Hércules entre manos era 
limpiarle en un solo día las pesebreras a Augías. Pues apenas cantó el primer 
gallo cogió monte arriba hasta las cabeceras de un par de rios que bajaban 
por esa ladera, y en un dos por tres cavó unas zanjas en derechura de las 
pesebreras. Pero no vayan a creer que eso fue con retroexcavadora y 
cargador y volquetas y esas cosas de ahora. No, senor: a pico y pala y a pura 
muneca. Y apenas las tuvo listas quita el tapón de tierra dei lado de arriba 
y se dejan venir esos torrentes y barren con toda esa porquería y quedaron 
esas pesebreras limpiecitas limpiecitas, como era Medellín ahora anos, que 
se podia comer en el suelo. Y subió otra vez a la montana y volvió a echar 
los rios por donde corrían antes y fue donde Augías a que le entregara el 
ganado que le había ganado, y Augías le dijo: 

-/Sí? jCómo no que le voy a dar ni un solo temero! jEstese ahi 
esperando en una pata! /Acaso a mino me contaronque vostenías quehacer 
ese trabajito como castigo que te puso mi compadre Euristeo? Así, pues mi 
querido amigo, que mi Dios te pague, y, como dice la canción, 

Sigue feliz tu camino 
y que te vaya bien . 


I 
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Y entonces no le quedó de otra a Hércules que arrancar pal otro 
trabajo, que era espantar las aves dei Estinfalo, que era un lago que 
había allá en medio monte donde había un mundo de pájaros más 
daninos que el carajo y que no hacían sinó acabar con los sembrados 
y hacer bulia y joder, y no salían de allá ni a paios. Entonces Hércules 
se fue pa donde su amiga la diosa Minerva a pedirle que le iluminara 
qué hacía y ella le dio unas castanuelas especiales de cobre que había 
hecho el cojo Hefestos, que era el herrero de los dioses, y coge 
Hércules a hacerlas sonar y esos pájaros a salir aterrados y él a irlos 
matando uno por uno a pura flecha. 

Pero vamos a ver si acabamos con los trabajos de Hércules, que 
ya van seis. a que no adivinan a quién tenía que traer vivo pa 
cumplir el séptimo? Pues al toro de Minos, ese que le había regalado 
Neptuno a Minos, el de Creta: £se acuerdan? Ese que Minos no había 
querido sacrificar y que entonces Pasifae se había enamorado de él 
y que venía a ser el papá dei Minotauro. ^Ya se les había olvidado? 
Repasen, repasen, que no está lejano el día en que yo les haga un cuís. 
i,Ustedes pensaban que yo no sabia qué era un cuís? No me crean tan 
atrasado. Bueno: Sigamos. Este trabajito sí fue mamey, porque 
Hércules llegó a Creta, se le fue por detrás al toro, le mandó el 
guasque y lo enlazó de los cachos y se montó en él y en él atravesó 
el mar, y se lo llevó a Euristeo. Eso fue todo. 

El octavo era acabar con las yeguas de Diomedes. Cómo les 
parece que ese tal Diomedes era un rey muy corrompido que había 
ensenado a comer carne humana a unas yeguas que tenía, y a cuanto 
enemigo le lograra echar mano lo amarraba de patas y manos y lo 
tiraba en la pesebrera y las yeguas se lo zampaban mientras se capa 
un leproso jPerdón, por Dios! jYo que hacía dias que no decía 
palabras! Volviendo al cuento: cómo seria el tal Diomedes que, 
cuando llegó Hércules a pedirle posada, no sólo no se la dio sinó que 
le mentó la grande y lo hizo enverracar. Y se le avienta ese Hércules, 
£oye?, y lo apercuella y lo cunde a tanganazos, y apenas lo puso 
grogui lo arrastró pa la pesebrera y se lo picó en la canoa a las yeguas. 
Y más dura un bocadillo en la puerta de la Escuela Miranda que lo 
que duró el picadillo de Diomedes, porque esos animales estaban 
muy hambreados. Y cuando estuvieron bien llenas las benditas 
yeguas las soltó Hércules, y ellas salieron a toda por ese potrero pa 


abajo y fueron a dar al monte de los tigres, que hacía dias que 
tampoco probaban bocado, y pa qué les cuento lo que les pasó. 

La novena tarea era traer el cinturón de Hipólita. ( : ,Se acuerdan 
de Hipólita, la reina de las amazonas, que se la robó Teseo y que 
dizque la habían matado de un flechazo las otras amazonas cuando 
el sitio de Cartagena... digo de Atenas? ;Mentiras! ella no se murió 
nada: ella fue que se hizo la muerta pa poderse volar. Y de allá salió 
y se volvió pa su tierra a seguir gobemando su parranda de tetimochas. 
Pues pa donde ella cogió Hércules a cumplir su noveno trabajo, y 
llegó allá, y ella lo recibió muy bien y le dijo que con mucho gusto 
le regai aba el cinturón y se encerro con él en un camarote dei barco, 
y ahi está pa que ustedes se imaginen lo que quieran. Y después no 
anden diciendo que yo soy un llevador y traedor de cuentos. 

Pero no se les olvide que Juno se la tenía jurada a Hércules, y 
era tan sumamente jodida esa vieja que se volvió en figura de 
amazona y fue donde se habían quedado las otras y les hizo creer que 
Hércules les había secuestrado a su reina Hipólita y volaron ellas ahi 
mismo a atacar el barco donde estaban aquellos dos en un tálamo de 
amor, y Hércules creyó que era que Hipólita le había jugado sucio 
y ahi mismo sacó la espada y la mató, y llamó a sus marineros y en 
dos voliones acabaron con todas las otras, y entonces él le echó mano 
al cinturón y se fue a llevárselo a Euristeo. 

Cero y van nueve, y si no es por esa hijuemadre campana, hoy 
hubiéramos acabado. 
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Ahora sí, vamos a acompanar al amigo Hércules en los tres trabajitos 
que le faltan. 

El décimo fue traer vivas las vacas de Gerión. Este Gerión era un 
mostro que tenía tres cuerpos de la cintura pa abajo y uno solo de ahi pa 
amba. A ése sí no le podia cantar la novia aquel versito que dice: 
dame lo que te pido, 
que no te pido la vida: 
de la cintura pa abajo, 
de la rodilla pa arriba. 

A no ser que fuera muy ganosa. 

Pero esto no tiene nada que ver con el cuento. Lo que importa es 
saber que Hércules se gasto mas de un ano pa llegar allá, porque tuvo que 
recorrer medio mundo, y cuando llegó a la otra punta dei mar puso allá 
en recuerdo dos rocas, una a cada lado de una estrechura que hay pa pasar 
de un mar a otro: les dicen las columnas de Hércules, que son Gibraltar 
y Ceuta. A esta historia siempre hay que revolverle la geografia que se 
atraviese, pa que por ahi derecho la vayan aprendiendo. 

El llegó allá, mato a Gerión y se vino arreando esas cursientas hasta 
que las trajo a Micenas, que era donde vivia Euristeo. 


El onceavo sí fue más trabajosito. Era traer las manzanas de oro dei 
jardín de las Hespérides. 

Pero primero tenemos que ver quiénes eran las Hespérides. Eran 
tres hijas de Atlas. 

Pero primero tenemos que ver quién era Atlas. Cuánto quieren 
apostar a que y a se les olvido que cuando les conté la historia, precisamen¬ 
te de Perseo, hablábamos de Atlas, que era el que cuidaba el jardín donde 
había unos manzanos que echaban las frutas de oro. Y que no le quiso dar 
posada a Perseo, y que entonces Perseo, como castigo, saco de la jíquera 
que traíaalaespaldala cabezade Medusay que ahimismo se volvió Atlas 
una montaria de piedra, y que por eso el mar que empieza ahi se llama el 
Atlântico. 

Bueno, pues. Antes de todo eso fue lo dei onceavo trabajo: sacar 
esas frutas de esa huerta donde no entraba ni el...(casi hago verso con 
frutas). Pues por ahi cerquita se topaba uno con Atlas...^Y saben cuál era 
el oficio que le habían puesto los dioses como castigo de una que hizo? 
Nada menos que sostener en los hombros el cielo, con estrellas y todo, 
pa que no se fuera a caer de pronto y apachurrara hasta al Diablo. 

Y va llegando Hércules y le dice: 

-Buenos dias don Atlas. ^Cómo le va? Meimaginoque algo mamado con 
la cargadita que le echaron. Si me permite yo se la tengo un rato, pero con 
la condición de que vaya al jardín de sus hijas y me traiga por ahi una 
media docena de manzanas de oro, que se las tengo que llevar a Euristeo. 

Atlas se puso feliz con la propuesta, y le acomodo bien la carga, y 
cuando volvió con las manzanas penso: “Lo que es a este pendejo lo voy 
a dejar ahi hasta que San Juan agache el dedo”. Y le dijo: 

-Ve, hombre Hércules: yo te voy a hacer el mandado completo. 
Quédate ahi un rato mientras yo voy y le entrego personalmente estas 
manzanas a Euristeo, pa que no tengas que echar esa jornada tan larga. 
Yo no me demoro: eso es entrada por salida. 

Pero Hércules que no era ningún bobo le contesto: 

-Con mucho gusto, don Atlicas . Le agradezco mucho. Pero hágame 
el favor de sostenerme la carga un momentico, mientras yo me pongo 
unos sufridores aqui en los hombros, que esto me está tallando mucho y 
los tengo vueltos una sola llaga. 

Y le acomoda otra vez el cielo a Atlas y pega patas con sus manzanas 
en la mano, y ojos que te vuelven a ver. 
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Por fin llegamos al último trabajo, que erabajar al sótano dei mundo 
y traer vivo a Cerbero, que era un perrazo enorme, de tres cabezas, que 
cuidaba la entrada al Hades, que era como quien dice los infiemos. 
Ustedes seguro que han oído en una partida de fútbol por radio que le 
dicen al portero diztjue el Can-Cerbero: es pa que se vayan dando cuenta 
de cómo saben de mitologia esos locutores deportivos: no vayan a creer 
que son ningunos pintados en la pared. 

Sigamos. Hércules llegó allá y le pidió permiso a Plutón, que era el 
administrador, de llevarse a Cerbero por unos diltas, que él se lo volvia 
a traer bueno y sano. Y Plutón le dijo que bueno, pero con la condición 
de que lo dominara a muneca limpia sin arma de ninguna clase. 

i Pa la lidia que le dio a Hércules dejarlo tendido en la lona, y contarle 
diez y seguir contando...! 

Y alzó con él. 

Pues va llegando Hércules a Micenas con su mocho de perro 
amarrado de una cadena, y apenas lo ve Euristeo, le dice: 

-Está muy bien, hombre. Ya cumpliste tus castigos. Pero me hacés 
el favor de llevarte de aqui ligero ese maldito chandoso, donde yo no lo 
vuelva a ver. jValiente animal tan azaroso, no sea carajo! 

Y Hércules lo soltó y le pegó una patada en las...patas seria Y sale 
ese perro chillando y cuando pasó frente a la campana, que ya iban a 
tocaria, agarro el rejo con las tres bocas y dice a tilinguear esa campana 
que parecia un acabe de mundo. 





Ya acabó Hércules sus trabajos; que habían sido el castigo por haber 
matado él a su mujer y a sus hijitos, aunque él no había tenido la culpa, 
porque no estaba en sus cabales. 

Pero tuvo también muchas otras aventuras. No les voy a contar sinc 
las dos últimas así por encimita, porque si no, no acabamos. 

La penúltima fue que una vez mató al hijo de un enemigo de él, > 
resulta que el muerto era un muchacho muy buena persona y que no había 
cometido ninguna falta. Y entonces le pega qué remordimiento tar 
horrible aHércules por haberlo matado, y se enfermó todo, y no levantaba 
cabeza, y resolvió ir a Delfos, donde el oráculo dei dios Apoio a 
preguntarle qué tenía que hacer pa purificarse de su crimen, y la pitonisa 
le dijo que tenía que venderse como esclavo por tres anos, y hacer lo que 
le mandaran, por humillante que fuera. 

Y cuando se presenta a la feria donde vendían los esclavos lo 
alcanza a ver Onfalia, que era la reina de Lidia, y ahi mismo lo negocio 
sin recatear mucho, y se lo llevó pa su palacio. Y lo primero que hizo fue 
quitarleelcuerodelleóndeCiterón,queeraelvestidodeél-jacuérdesen! 
y ponérselo ella, y a él lo hizo vestir de mujer. Pero si hubiera sido como 
esas de ahora, de bluyines y botines amarillos, puntudos, de vaquero de 
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cine, que no se distinguen ellas de uno sinó por el bulto de las tetas - 
jperdón!-; pero no, senor: eso era de corpino -porque todavia no habían 
inventado los brasieles- y de enaguas y funda larga y zapatillas charol; 
jcómo quedaria de querido semejante muan! y lo puso a hacer ofícios de 
mujer: todo el santo dia lo tenía al pie de ella, sentado en un cojín, hilando 
y bordando, ;ay, Dios! 

Pero, no crean: él se desquitaba por la noche, porque se le pasaba 
pa la cama a Onfalia, y ni pa qué les cuento: eso era un sólo dolor. Eso 
si; no más se levantaba, ja ponerse los rulos, mijo, y a coger oficio con 
las agujas de croché! 

jEso fue mucho castigo pa ese pobre hombre, por la pendejada de 
haber matado a un bobo ahi, que ni me acuerdo cómo se llamaba! 

Pero no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague. De 
ahi salió y echó a andar mundo, a buscar la vida y con quién casarse. Y 
encontró con quién: con Deyanira, una sardina más linda que Lady Di, 
la guaca que se topo ese narizón de Carlos...Pues, si: le clavo el ojo el 
amigo Hércules y se la peleó y se la ganó a otro que la estaba pretendiendo. 

saben quién era? Es que esos griegos sí inventaban las cosas más 
increíbles, que se las tiene uno que tragar por ser de la Mitologia, que es 
como la santa Biblia, y a veces le gana. Pues el rival de Hércules era el 
rio Aqueloo, que se convertia en lo que queria: pa enamorar a Deyanira 
se volvia muchacho, y pa pelear con Hércules se volvió toro, pero no le 
valió, porque no aguantó el primer en vión y tuvo que salir con la cola entre 
las patas y con un cacho menos. 

Entonces sí saíieron Hércules y su amada Deyanira felices pa su 
luna de miei, y en el camino llegaron a un rio muy grande que no tenía 
puente, pero en la orilla estaba el centauro Neso, que había puesto el 
negocito de pasar la gente al otro lado sin que se mojara; pero eso sí: les 
cobrabaun ojo de laçara. Y como Hércules estaba más bien desplatadón, 
montó a Deyanira en el centauro y él se avento a pasar a nado. jQué tan 
macho seria: con ese rio que iba por las nubes! 

Pero pasó y se sento en una barranquita a esperar a su muchacha 
cuando alcanza a ver que el malvado centauro, que era un caballo con 
pecho y cabeza de hombre, había hecho escala en una islita que había en 
la mitad dei rio y que ya iba a ponerse a violar a Deyanira, y ahi mismo 
saca ese Hércules una flecha de la jíquera y se la avienta, y en toda la grupa 
que se la clavó. j Y esas flechas que estaban untadas de la sangre de la 


Hidra de Lema! i Se acuerdan? Al que tocaban, jvelorio! Pues el 
centauro, cuando se dio cuenta de que se le estaba llegando la hora, le dijo 
a Deyanira, pa vengarse de Hércules: 

-Ve, amorcito: empapá una de esas túnicas tuyas en la sangre que 
me está saliendo, y guardala; y si algún día llegás a maliciar que aquel 
jijue... -y le dijo la palabra- está enamorado de otra, decile que se ponga 
esa túnica y verés que eso es como con la mano: vuelve a tu lado como 
por entre un tubo. 

Y parece que el maldingo táparo hubiera adivinado, porque al poco 
tiempo, y cuando todavia estaban los dos en un solo enmelote de luna, 
tuvo que salir Hércules a hacer una guerra por allá lejos, y la ganó, y entre 
los prisioneros venía la hija dei rey derrotado, y esa era un bizcochuelo 
dei otro mundo, y ahi mismo se antojó de ella mi hombre y se la pidió pa 
él. Decía: “;yo la vi primero!” y le echó mano. 

Pero no pasaron dos dias sin que le llevaran el chisme a misiá 
Deyanira, que se puso como una tatacoa, de los celos tan horribles, y ahi 
mismo envolvió la túnica de Neso en papel de regalo y se la mando a 
Hércules con un mensajero, dizque de cuelga por su cumpleanos. Y que 
le mandaba muchos abrazos, y que volviera ligero a la casa pa servirle el 
pastel con las velitas y cantarle el japi Verdi. 

Y el pendejo ese de Hércules, que no tenía la menor malicia, se va 
poniendo esa túnica, que era unisexo, y más se demoró en ponérsela que 
en empezar a sentir el ardor más espantoso dei mundo, y cuando trato de 
quitársela, jquien dijo!: se le había pegado al cuero y se le venía con los 
pedazos de carne, y en ese desespero tan horrible pegaba unos berridos 
que retumbaba ese monte, y le echaban agua y no le valia, y entonces 
mandó a los soldados que juntaran lena y le prendieran candeia pa 
quemarse vivo, porque ya no aguantaba el ardor. Que eso debía ser 
napalm. 

Y dicho y hecho: se metió a la candeia, y vean lo que pasó: la parte 
mortal de él, que era la que había heredado de su mamacita Alcmena Q,ya 
se les olvido quién era Alcmena? Repasen, repasen, mis hijos, que muy 
ligero les hago el cuís). 

i Ah! Les contaba que la parte mortal se volvió un chicharrón; pero 
la inmortal, que era la herencia de su divino papá Júpiter, fue a dar al 
Olimpo, que era la finca de los dioses, que todavia no la había cogido la 
reforma agraria, y allá ocurrió una cosa que, porque la cuenta la Mitologia 
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la creo: cómo les parece que apenas Juno lo vio entrar, ella, que se la había 
tenido jurada toda la santa vida al pobre héroe, le salió al encuentro y le 
dio qué abrazo, y le chantó su par de picos en los cachetes y le dijo: 

-Machos como vos no se ven todos los dias. Tus pecados te son 
perdonados... Verás comovas a vivir de contento aquíconnosotros. Esto 
aqui es muy amanador, sobre todo cuando Júpiter no es esa porquería de 
marido mío sino sir Laurence Olivier. 

iMentiras!:yoes por charlar. Pero, ahora sí en serio: tené yo te doy 
por mujer a mi hija Hebe. Sacale harto jugo por los siglos de los siglos. 
Amén. 

Y coloríh colorado. Se acabó la historia de Hércules. 




Hoy le voy a revolver algo de guadua a ese mundo de aventuras 
de supermachos como Perseo, y Teseo, y Hércules y les voy a contar 
una historia muy romântica. 

Porque es que la Mitologia tiene de todo. La de hoy empieza 
como un cuento pa muchachos chiquitos: 

Este era un rey que tenía tres hijas. Las tres eran muy bonitas, 
pero la menor, que se llamaba Psique -yo digo Sique- sí era la tapa 
dei congolo: esa era mucha belleza de mujer: jqué miss Venezuela 
ni que nadai Cómo seria, que la gente se quedaba pasmada viéndola, 
y se arrodillaban a adoraria como una diosa. Y por adoraria a ella no 
volvieron a pisarle las iglesias a Venus, que era la diosa de la belleza, 
que apenas supo que sus feligreses la estaban abandonando le dieron 
qué ataques de celos y qué ira, y dice: 

-^Sí? ^Conque muy bonita? Déjese y verá. 

Y mandó llamar al hijo de ella, que se llaba Cupido, y otros le 
decían Amor, que venía a ser el Eros de los griegos, y era el que le 
hacía los mandados a su mamacita. Ya eraun trolempo de muchacho 
macanudo, y no ese carajito con alitas que pintan por ahi como 
Cupido. Y tenía unas flechas que al que medio picaran quedaba con 
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la maldición dei gitano: más tragado que calzón de gorda: jqué me 
dicen a mí! 

Y lo llamó Venus y le dijo: 

-Mijito querido: me hacésel favor de tirarleunflechazo de los tuyos 
a aquella senoritinga que se está creyendo tanto chuzo y hacela que se 
enamore dei mostro más espantoso que te podás imaginar. Pa que no 
ffiegue. 

Y sale el muchacho a su mandado y apenas va llegando donde 
Psique y la alcanza a ver, el enamorado fue él, como si se hubiera puy ado 
con una de sus mismas flechas. Esa fue mucha traga, jno sea carajo! y 
decía: 

-^Que se la dé a un mostro? jCómo no, mamacita! Ya voy. 

Y llamó a Céfíro, que era un viento amigo de él, y le dijo: 

-Haceme el favor y alzá con ella, y me la llevás pal desnucadero que 

sabés. 

Y sale Céfiro volando, y la levanta de donde estaba dormida y la va 
llevando suavecito, suavecito, y la deja caer con manitica en una belleza 
de manga con árboles y flores: háganse de cuenta el Paraíso Terrenal. 

Y apenas se despertó salió andando por ahi a ver y llegó a un rio lo 
más de grande y serenito y a la orilla había un palacio con pilares de oro 
y paredes de plata y pisos de mármol. Ella fue entrando, como si nada, 
pero al ratico, viendo que no había un alma, le fue dando como cierto cutu- 
cutu, y ya se iba a devolver, cuando oyó una voz que decía: 

-Esta es tu casa y aqui estamos pa servirte. Aqui no te va a faltar nada. 

Lo cierto dei caso fue que por la noche,estando ella“sumidaenblando 
sueno” -como dice el libro- siente que llega y se le acuesta al lado una 
persona, y ella quién sabe como haría pa darse cuenta que era dei otro sexo, 
y jqué fue aquello! Embelesadaconelmundodecosastantiemasy tanbellas 
que él le decía, y aunque no podia verlo porque estaba en tinieblas, sí lo 
sentia...^que si lo sentia? \ Virgen! En fin, no me hagan hablar mucho, que 
de pronto me descacho. Con que les diga que ese programita fue de todas 
las noches se darán cuenta de lo aburrida que se mantendría la joven Psique. 

Pero había una cosa que no la dejaba tener vida, y era la gana de 
conocerlo, porque él le había dicho que no intentara verlo, porque si lo 
llegaba a ver lo perdia para siempre. Por eso ella no se atrevia nunca a 
prender ni un mero fósforo... (;yo es por molestar! ;Que fósforos iba a 
haber en ese tiempo!). 


Sigamos. Una noche de esas le dijo él: 

-Mi amor: por ahi supe que tus hermanas te andan buscando, y ya 
como que las vieron por aqui cerquita. Cuidado con ir a hablarles de mí, 
porque me perdés. 

Pues, dicho y hecho: al dia siguiente se aparecieron sin dar un tiro, 
y ella no sabia qué hacer para atenderias y descrestarlas. Pero los 
sirvientes invisibles se encargaron de que no les faltara nada. 

Y les va pegando a ellas qué envidia tan horrible, y más cuando les 
contó que estaba viviendo con el hombre más querido dei mundo. Y ahi 
mismo brinca la mayor, que era la más repelente: 

- i Mentirosa! Si es tan querido y tan encantador, ^por qué no nos lo 
has presentado? Algún espanto bien horroroso que será, y por eso te da 
pena mostrarlo. 

Por fin se fueron esas porquerías, pero a la pobre Psique siempre le 
quedó como su tunita de que quién sabe si su amor seria algún animal bien 
horrible. Y si no, £por qué no se dejaba ver? 

Y empieza con la pensadera, hasta que al fin no se aguantó, y una 
noche, apenas acabaron de hacer cositas -y ni crean que les voy a decir 
qué cositas- él se quedó profundo, como cualquier marido común y 
comente, y entonces ella salió pa la cocina y se apareció con un candil 
prendido, y pasitico, pasitico, se fue acercando donde él y se quedó 
embobada viendo esa belleza de hombre ahi profundo, y en medio de la 
emoción arrimó mucho el candil, como para determinado mejor, y en 
esas le cayó una gotera de sebo en el hombro, y brinco como un resorte, 
y apenas vio a Psique se puso como una fiera y salió refunfunando: 

-jDesobediente! jMujer habías de ser! jNo sabés lo que te va a 
pasar! 

Y al salir al portón de la calle vio un rejo ahi colgado, y lo jaló, 
muerto de la ira, y era la campana. jOiganla! Después seguimos. 
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Se me olvidó contarles que antes de salir Cupido hecho una fiera, le 
había dicho a Psique que él era el Amor, y que ya le había perdido la 
confianza a ella porque no le había cumplido lo prometido, y que por eso 
se largaba, porque amor con desconfianza no sirve. 

No está escrita la tusa que le dio a la pobre Psique cuando supo que 
el que la entretema todas las noches era elmismo Amor enpersona,y juró 
por una talanquera de cruces que ella se volvia ahacer aél o no se llamaba. 

Mientras tanto se fue Cupido pa donde pegamos todos cuando se 
nos cierran todas la puertas: pal Hotel Mama. Se fue, pues, pa donde su 
madrecita Venus a que lo contemplara y lo consolara dei guayabo tan 
horrible que tenía; pero apenas ella se dio cuenta que la de todo era Psique 
el consuelo que le dio fue prenderlo a cantaleta: 

-jEste sinvergüenza! [No te dije que la hicieras enamorar de un 
mostro bien horroroso, pa que dejara de estarme haciendo fieros y 
creyéndose la mejor yegua que se ensilla por aqui? 

Y ivenido a ver este muérgano! Va y se empendeja todo con 
1 a entelerida esa. \ Chupa por idiota!: yo misma me voy a encargar de que 
le sepa a cacho su bonitura. 


Y Psique, mientras tanto, medio loca, pegó pa donde los otros dioses 
a rezarles pa que le ayudaran como fuera a ver si Cupido volvia donde 
ella. Pero ninguno le puso bolas, de miedo de echarse de enemiga a 
Venus. 

Y así pasaron semanas y semanas hasta que un dia Psique, ya 
desesperada, resolvió echar por la calle dei medio, y pensó: 

-A la culebra hay que mataria por la cabeza. Me voy a ir pa donde 
la propia Venus a ofrecérmele aun cuando sea de dentrodera, que yo creo 
que ella me recibe, con lo escasas que están ahora las dei servido. Y una 
vez yo allá le lambo harto a ver si se le quita la bejuquera que tiene 
conmigo, y hago mi modo y mi mana de que su hijito, que debe estar allá 
con ella, vuelva a mis brazos que lo esperan con ardor, como dice la 
canción. 

Y fue allá y se le humilló toda a la diosa, que la voltió a ver lo más 
odiosa y le dijo: 

~iY usté viene aqui a que le ayude a recobrar su mozo? Pues sepa 
y entienda, mi querida amiga, que él y a no vuelve a tener cuentas con usté, 
después de la que le hizo. Si me desempena bien la dentrodería yo le 
ayudo a buscar otro, pero, eso sí: tiene que hacer todas las pruebas que 
le voy a poner. La primera es que me tiene que tener escogidos y 
separados, de aqui a la noche, este mundo de granos, cada uno en su 
montoncito. 

Y cogió una pucha de cominos y otra de arroz y otra de cebada y otra 
de pimienta y las revolvió bien y las echó en un calabazo. 

Psique se sento a verlo, con la mano en el considere, toda confun 
dida, sin saber qué hacer, cuando en esas una hormiga de esas cachonas 
quepasabapor ahi y había oído todo, empezó allamar a las companeras 

-jMuchachas! jVengan! Ayudémosle a esta pobre pendeja a sepa¬ 
rar este mundo de granitos, pa que no friegue esa maldita vieja oligarca 
tan pretensiosa. 

Y ahi mismo llegaron como dos millones de hormigas y eso fue pa 
yaque organizaron todo eso. Y apenas llegó Venus y vio el trabajo hecho 
le dio mucha rabia, y dijo: 

-Ni crea, mi querida, que ya acabó. Ahora me tiene que ir a traer lana 
de oro de las ovejas que están en esos rastrojos a la orilla dei rio. 

Psique salió medio loca, porque ella sabia que esas eran unas ovejas 
salvajes y que lo que queria Venus era que la mataran. Y ya iba a tirarse 
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ella al río pa morir más bien ahogada, cuando oyó una vocecita que salía 
de una mata, que le dijo que esperara hasta el sol de los venados, que iban 
las ovejas a tomar agua al río, y que se escondiera, y que fuera al rastrojo, 
que allá se les quedaba enredada mucha lana de oro, y que la cogiera y 
se la llevara a Venus. 

Y así lo hizo, y cero y van dos. 

La otra prueba que le puso, como pa acabar con ella, fue que le dio 
un frasco pa que se lo trajera lleno dei agua dei río Estige, que es el que 
va a dar a los inflemos, que no tenía arrimadero. 

Ella se fiie pa las cabeceras dei río, a ver si acaso allá, pero jquién 
dijo!; eso era una cascada que caía por entre unas rocas paradas como una 
pared, peladas y lisas como jabón, donde no se paraba un brujo. Ella se 
hizo por allá a un ladito a echar cabeza, cuando en esas va bajando 
flechada un águila y le arrebato el frasco, sin decirle siquiera: “ jUnase al 
águila!”, y voló y lo trajo lleno de una porquería ahi negra y fétida, que 
apenas se la llevó Psique a Venus, lo que hizo ella fue botaria al excusado 
y decirle que ahora tenía que ir al Hades, que venía a ser como el Infiemo, 
a pedirle a Prosérpina, la mujer de Plutón...Este Plutón era como quien 
dice el Diablo, pero un dios, y buena persona. Era hermano de Júpiter y 
de Neptuno, que era el dei mar, si no se les ha olvidado. Muy ligero les 
hago el cuís o la previa. En todo caso Plutón era el Plutas dei Hades, y 
Prosérpina era otra diosa que eralamujer de él, y Psique tenía que ir donde 
ella a pedirle que le mandara a Venus en una cajita un poquito de su 
belleza pa ella untarse a ver si se compoma algo, porque últimamente 
estaba muy traspillada por el mundo de noches que hacía que no pegaba 
los ojos. 

Voy a tener que machetearles el resto dei cuento, porque ya va 
siendo hora de campana, y éste lo tenemos que acabar hoy. ^Machetear? 
jCómo no machetear! Oiganla: tilín, tilín; tilín, tilán. 
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Les contaba yo que Psique cogió camino dei Hades, que son los 
Inflemos, pero no tenía ni idea de cómo llegar allá, hasta que pasó por 
delante de una torre que le habló. Esos griegos también inventaban a 
veces muchas pendejadas: dizque una torre hablando. Y la torre le dijo: 

-Tenés que bajar por un hueco que hay allí más adelante hasta que 
llegués a un río que es el de la Muerte, y a la orilla hay un barquero que 
se UamaCaronte y le das unamoneditapaque te pase al otro lado. Cuando 
estés al otro lado seguí derechito por todo el camino hasta que llegués al 
palacio de Prosérpina. En toda la entrada hay unberriondo de perro lo más 
azaroso dei mundo, que se llama Cerbero; pero no te dé miedo, que con 
un pedacito de torta que le des se aplaca y te deja entrar. 

Psique hizo todo al pie de la letra y llegó donde Prosérpina y le dio 
el recado, y Prosérpina le dijo que con mucho gusto le regalaba un 
poquitico de su belleza a su amiga Venus, y que muchas saludes. Y le 
entrego la cajita y Psique se devolvió a toda con ella. 

Pero por allá en el camino se puso a pensar qué seria lo que había 
dentro de esa cajita; que ella siempre iba a ver, y hasta se iba a untar ella 
también un poquito a ver si se ponía bien linda, por si de pronto se llegaba 
a topar con Cupido: jquién quitaba! 


i 
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Y la abrió. Pero adentro no habíanada: estaba vacía. Pero ahi mismo 
le fue entrando una modorra espanto saque se le cerraban los ojos y se fue 
quedando profunda a la orilla dei camino. 

Mientras tanto a Cupido lo tenía su mama Venus encerrado en el 
cuarto y con la puerta trancada pa que no se fuera a salir otra vez en busca 
de esa sinvergüenza. Pero, no crean: al Amor no lo encierra nadie: apenas 
se vio solo abrió la ventana y salió volando a buscaria, cuando la alcanza 
a ver tirada en el suelo y jqué fue aquella emoción! Ahi mismo llegó y le 
quitóel sueíio de los ojos y lo volvió ameter en lacajita, y sacó una flechita 
de lajíqueray lamedio chuzócon ella, y la abrazó y casi se la come apicos 
y después le dijo: 

-Bueno, mi amor: vaya bien querida y le lleva la cajita a mi mama, 
y vuelva ligero, que la voy a llevar a una parte muy buena. 

Y Psique salió güete, que no cabia en los calzones, a entregarle a 
Venus la cajita con la untura de la belleza, y mientras tanto pegó Cupido 
pal Olimpo y se fue de una vez derechito pa donde Júpiter a rogarle que 
le prohibiera a Venus molestar más a la pobre Psique, que ya la tenía a 
punto de coger el monte, y que él la queria mucho y tenía muchas ganas 
de ponerse a vivir con ella. 

Y el jefe de los dioses le dijo: 

-Ve, hombre Cupido: te voy a dar gusto, porque uno no le puede 
negar nada al Amor. Aunque vos siempre has sido medio vergajito 
conmigo y me has hecho dar mucha lora; me has hecho volver toro, cisne 
y hasta chorro de polvo de oro. Pero también la he pasado muy bueno. Por 
eso te voy a traer tu muchacha, y le voy a dar orden terminante a Venus 
de que no la jorobe más. 

Y mandó por Psique a Mercúrio, que era el mandadero, y cuando 
llegó sacó de la nevera un jarro y le dio a probar una toma de una cosa que 
llamaban ambrosia, que lo vuelve inmortal a uno. Y llamó a todos los 
otros dioses y les avisó que se alistaran pal miércoles de la semana 
entrante que iba a ser el casamiento de Cupido y Psique, y que pensaba 
echar la casa por la ventana: que la boda de Carlos y Lady Di le iba a 
quedar tachuela. 

Cuando Venus vio las cosas en este punto no tuvo más que agachar 
la cabeza, y hasta se volvió muy amiga de Psique y la acompahaba al 
comercio a comprar cosas pal ajuar,yadonde la modista y alapeluquería. 
No sabia qué hacer con su nuera, que ya era una diosa inmortal. 


i Y qué más? j Ah si! Que fueron felices y comieron perdices. 
Bueno, muchachos: este cuento tiene su moraleja, y es que el Amor 
hizo inmortal al Alma, porque Psique quiere decir alma en griego, por si 
no lo sabían; y que el Alma sin Amor es como un dolor sin Cabirol. 

i Ah! Se me olvidaba contarles que, cuando ya estuvieron casados, 
salió el propio Júpiter a despedirlos a la puerta y les echó la bendición y 
les dijo: 

-Bueno, mis hijos: yo les deseo que la luna de miei se les vuelva una 
luna de Colbón: ustedes me entienden. Eso si: no se les ocurra arrimar a 
Gribraltar, que me ponen en problemas con Juan Carlos. 

Y en esas llegó el campanero y ni siquiera respetó a Júpiter pa 
ponerse a repicar esa porquería. 
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venes y jóvenas: gracias a Dios que la clase de hoy sí me va a tocar 
muy fácil, porque lo único que voy a tener que hacer es leerles lo que le 
dije el otro día a alguien que me preguntó si sí era cierto que muchos de 
los dioses habían sido... /cómo es que es?. w ;petadistas? ...jah, no!: 
pederastas, que es lo que llaman ahora homosexuales, pero con mucha- 
chos. 

Y yo le contesté: 

-Pues, pa serie franco, qué le parece que me acaba de hacer caer usté 
en la cuenta de una cosa muy particular: que los dioses no eran tan 
danados como los mismosgriegos. Estos sínopodíanverunpiemipeludo, 
o lo que llaman hoy sardino, y que ellos le decían efebo, porque le caían 
como perros a un güeso de cadera. 

Pero eso era más bien como una moda, porque al mismo tiempo 
eran mujeriegos. Lo que sí es raro es que no fueran tantos los dioses 
pederastas, como dice usted, o cachorros sin hache, como digo yo. 
Porque, vamos a ver: de los dioses mayores no se le conoce mozo a 
ninguno de estos: ni a Neptuno, ni a Plutón, ni a Vulcano, ni a Mercúrio, 
ni a Marte. 


Apoio sí tuvo dos: Jacinto y Cipariso. Jacinto era una belleza de 
muchacho que lo perseguían Apoio y el viento Céfiro. Una vez estaban 
jugando los tres a la orilla de un rio: apostando carreras, jugando la lucha 
y haciendo gimnasia y carajadas de ésas, cuando de pronto tiro Apoio el 
disco, y cuando iba bien alto, ese Céfiro, que estaba todo celoso, sopló 
así y lo hizo ladear y le pegó en toda la cocorota al pobre Jacinto, que cayó 
redondito. Entonces Apoio lo enterro ahi mismo y le dio la inmortalidad, 
y de la sangre que echó naciò una mata que da unas flores muy bonitas, 
que se llama, precisamente, jacinto. Así se llamaba también el abuelito 
de Argos: don Jacinto Misas, alma bendita, como decía el difunto Klim, 
que ahora está también de alma bendita: jbendito sea mi Dios! 

El otro mocito que tuvo Apoio se llamaba Cipariso. A ese lo que le 
pasó fue que una vez se puso a ensayar a disparar flechas y con una le pego 
a un venadito que tenía Apoio y se lo mató... Y le dio tanta verraquera a 
Apoio cuando vio muerto el animalito, que le pegó un regano horrible a 
Cipariso y quedó convertido en ciprés. 

De manera, pues, que resultó de malas el joven Apoio cuando se 
puso a jugar en el otro equipo: uno de sus amores se le volvió mata y e) 
otro árbol. Si sigue así, lo que sale es fundando un jardín botânico. Tuvo 
que seguir con las viejitas, que también le gustaban mucho: Dafhe 
Corónides, Casandra...Otro día les hablo de éstas. 

El otro dios que también comió de res y de marrano fue nada menoí 
que don Júpiter, el rey de los gallinazos, que una vez se volvió águila p£ 
echarle mano a Ganimedes, una lamina de muchacho, que dizque era e 
más bonito dei mundo. 

La cosa es que una tarde estaba muy descuidado el carajito, tirado 
en una manga viendo esa águila revolotear allá arriba, cuando de pronto 
ve que se le deja venir en picada, y no tuvo tiempo ni de ladearse porque 
llegó y le clavó las unas en la blusa y en el bluyín -eso sí: sin arunarlo- y 
alzó con él. Y en el aire le decía: 

-No se te dé nada, mi muchacho, que te llevo es pal Olimpo, y alia 
lo vas a pasar de oro, unido al Águila. 

Y así fue. Se lo llevo pa allá y lo nombró copero de los dioses: él era 
el que les servia el trago, que se llamaba el néctar. Pero no de ese de las 
Rentas de Cundinamarca: jse quisieran! 

De manera, pues, que la pederastería o cachorricismo de los dioses 
fue más la bulia. 
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A esto voy a encimarles hoy, pa que no queden muy enganados, el 
cuento de Narciso. 

Este era un muchacho de lo más hermoso que ustedes se puedan 
imaginar: todas las que lo veían se enloquecían por él; pero él no le poma 
bolas a ninguna: ^habrase visto idiota igual? 

Una de esas fue una ninfa que se llamaba Eco. Esa había sido 
castigada por Juno, porque una vez que iba Juno pisteando a otras ninfas 
que andaba gallinaceando el sinvergüenza de su marido, se encontro ella 
con Eco, que empezó a echarle carraca y la embolató toda, y las ninfas 
esas se le volaron, y entonces ella castigo a Eco; y el castigo fue que lo 
único que podia hablar era repetir las últimas palabras que oía. 

Pues cómo les parece que la medio-muda esta se pega qué 
enamorada tan horrible dei pendejito ese pero jlo que se suplía! El no le 
daba patada a peso. Y ella, dei despecho, se fue consumiendo hasta que 
se le acabó el cuerpo y no quedó de ella sino la voz: las últimas palabritas 
de lo que decían los otros. 

Entonces la diosa de la Justicia, que se llamaba Némesis, lo castigo 
a él, pa que no fuera desconsiderado, i Y saben cuál fue el castigo? Que 
una tarde ibaélpaseando por la orillade una quebradita,cuando se arrimó 
a un charco muy serenito que había y se puso a verse en el agua, y se va 
pegando qué enamorada de él mismo, y se quedó como bobo, viéndose 
ahi, hasta que de pronto le fue dando como un desvanecimiento, y se fue 
de cabezas, y se ahogó. Y donde cayó fue naciendo la flor que se llama 
narciso, que muy linda que es, por cierto. 

Esta historia de Narciso me hace acordar de unos versos que me 
ensenaron cuando yo estaba muchacho: 

Un mono, enamorado de $í mismo, 
se entrego con furor al onanismo, 
y en tan dulce tarea 
el pobre se volvió como una oblea. 

Mor aleja 

Si es cosa mala el opio, 

cosa peor es aún el ãmor propio. 

i Oiganla!: i tilín, tilán! j Ah bueno que le hicieran la de Eco y que no 
quedara diciendo sinó j.Jaaan! 




Esta mahana, en el bus, habló no sé qué cosa dei complejo de Edipo 
el que iba al lado mío, y yo le dije: 

-Apuesto que no sabés quién era Edipo. 

Y él me contesto que no tema ni idea, y entonces yo le tuve que 
contar toda esta historia. 

Eraseque se eraunrey de Tebas, la de Grécia, que se llamaba Layo, 
y la reina se llamaba Yocasta, y vivían muy felices, menos por un 
detallito, y era que Yocasta no quedaba, por mucho que le bregaba Layo 
todas las noches, de todas las maneras que ustedes se puedan imaginar. 

Entonces, como él tenía mucha gana de tener un hijo, armo viaje pa 
Delfos, a preguntarleal oráculo de Apoio qué tenía qué hacer,y el oráculo 
le contesto que era mejor que dejara ese antojo, porque el hijo que tuviera 
con Yocasta lo mataria a él. Eso fue lo que le dijo la pitonisa. 

Pues esto que oye Layo y con eso tuvo pa no volver a determinai 
a misiá Yocasta, y como en ese tiempo todavia no habían inventado las 
püdoras ni los tales forros esos, él lo que hacía era voltearse pal rincón y 
roncar como un bendito toda la noche. 
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Pero, no crean: él se bandeaba por fuera. Y si me permiten 
revolverle algo de guadua a estas clases tan serias y tan aburridoras, les 
cuento el cuento dei león que tampoco le volvió a poner bolas a la leona, 
però ése era porque se había levantado una leoncita sardina queridísima, 
por aUá al otro lado dei monte. Y dona leona empezó a extranar la cosa, 
y a rogarle y a ajonjolearlo, y él sacándole disculpas: que era que tenía 
mucho trabajo y estaba muy cansado, y que el médico le había recomen¬ 
dado que no hiciera eso por un tiempo, en fin ...Hasta que un día no se 
aguantó más la leona, y apenas le hizo hartas zalamerías y le rogó harto 
y vio que él no le hizo caso, le va diciendo: 

-Está muy bien. Usté como que lo que quiere es que me coma el 
tigre... 

Déjemen yo les cuento otro que se me ocurrió ahora que les hablé 
de las püdoras. 

Llegó una muchacha a la botica a preguntar por anticonceptivos, y 
el boticário le preguntó: 

-/,Son pa Josefina, tu hermana? 

-No, senor. 

~/,Pa tu tía Luisa? 

-No, senor: pa mí. 

-/,Cómo así que pa vos? 

-Sí, senor: es que ya estoy cansada de tener mufiecas. 

Bueno. Sigamos, porque qué dirán: que yo, por estarles contando 
bobadas me estoy robando el sueldo. Pa seguir con lo que íbamos: la 
pobre Yocasta, toda desesperada, porque ésa sí no tenía tigre que se la 
comiera, /,saben qué hizo? Una noche le preparo a Layo, pa que tomara 
antes de la comida, un coctel delicioso, pero más traicionero que el carajo, 
y al rato estaba mi hombre como un turro y ni comió ni nada sinó que se 
tiró en la cama, y por allá entre gallos y media noche hizo el trabajito aquel 
que sabemos, y esta vez sí quedó impregnada misiá Fulana. 

Pues, a su debido tiempo, cuando nado elmuchachito, no se atrevió 
Layo a matarlo pa que no creciera y lo matara a él, sinó que mandó que 
se lo llevaran pal monte y que lo colgaran de un árbol metiéndole unos 
ganchos por las paticas, y así lo hicieron y lo dejaron allá abandonado. 
Y empieza ese angelito a los berridos, hasta que lo oyó un pastor que 
andaba por ahi, y lo soltó, y por ahi derecho lo bautizó con el nombre de 
Edipo, que más bien es un apodo, porque quiere decir patinchao. Y se lo 


terció, y se acordo que Pólibo, el rey de Corinto, tampoco había podido 
tener un hijo con la reina Mérope, y estaba loco de ganas de uno, y 
entonces se les apareció allá con Edipito y casi se mueren de la dicha. 

Allá en Corinto se crió el muchacho, convencido que su papá y su 
mamá eran Pólibo y Mérope. Pero no ha de faltar un mosco en la sopa, 
que esta vez fue un companero de él que empezó a decirle que él debía 
ser uno de esos muchachitos colombianos que venden en Europa, porque 
no se parecia ni al papá ni a la mamá. Y tanto dio en esta cantaleta que 
Edipo empezó a cavilar con eso hasta que al fin, por no quedarse con el 
entripado, resolvió pegar pa Delfos a preguntarle al oráculo quiénes eran 
sus padres, y el oráculo lo único que le dijo fue: 

-Si regresas a tu patria, darás muerte a tu padre y te casarás con tu 
madre. 

El pobre muchacho, desesperado, sin saber qué camino coger, 
porque no queria volver a Corinto, que él creia que era la patria de él, pa 
que no se cumpliera lo que le había dicho la pitonisa, porque él queria 
mucho a Pólibo y a Mérope, resolvió pegar pa Tebas. Y pa allá iba, paso 
entre paso, y, como dicen, cabizbundo y meditabajo, cuando en una 
estrechura dei camino venía a toda un carro -pero de caballos, porque no 
habían automóviles- y al pasar lo atropelló y le pisó un callo. Y le da qué 
soberbia a ese muchacho, que yaera un jayán cuajado, y cogió unapiedra 
y se la aventó al que iba en el carro, y le gritó: 

-Bajate, hijue... (a mí porque no me dejan decirles aqui la palabra 
completa, pero jah bueno que suena en un caso de estos!). 

Y se bajó el que iba en el carro y se agarran ese par, £oye?; pero al 
primer ráun mandó Edipo al otro pal Hades. A que no se acuerdan ya qué 
era el Hades. 

6Y saben quién fue el muerto? Nada menos que Layo, que iba pa 
Delfos a preguntarle al oráculo qué hacía pa librarse de una tal Esfinge 
que los tenía fregados. 

Así se cumplió la primera parte de lo que le había anunciado la 
pitonisa; pero Edipo no supo que había matado a su propio padre. 

Y siguió su camino. Cuando por allá al rato... jla campana! /No les 
digo? 
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Edipo siguió su camino, como si nada, cuando de pronto, a la vuelta 
de una curva, se encontro con la tal Esfinge, que estaba sentadasobre una 
piedra atajándole el paso a todo el que llegaba. Era un animal grandote, 
muy azaroso, revuelto con cristiano: tenía cuerpo de león y cabeza de 
mujer, y lo había mandado Juno como castigo al reino de Tebas, quién 
sabe por qué, y lo que hacía era ponerle una adivinanza a todo viajero que 
llegaba, y al que no se la adivinara lo aventaba por un rumbón que había 
al lado, y allá abajo no se veia sinó la güesamenta de los que no habían 
sabido contestarle. 

Y va llegando Edipo muy desentendido y ella lo ataja y le dice: 
-De aqui no sigue, mi estimado amigo, si no me dice cuál es el ser 

que tiene voz y que por la manana camina en cuatro patas, al medio dia 
en dos y por la noche en tres. 

Y se le cuadra Edipo y se pone las manos en la cintura y le dice: 
-^Ustécree queme voy adejarmeterlosterrones deunmaldito león 

maricón? No es sinó verle la cara de mujer que tiene. i Y cree que me va 
a corchar con una pendejada de esas ? ^Me da veinte segundos pa pensar? 
Ponga atención que ya mismo voy a contestarle. Ese ser es el hombre, que 
cuando está chiquito gatea en cuatro patas -aunque uno cuando está 
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grande gatea es con los ojos-, y cuando crece anda en dos pies y cuando 
ya está como Julito Cardona tiene que valerse de un bastón. ^Sí o no? 

Claro que esa era la contestación: y la Esfinge, no más se vio 
derrotada, se avento por el rumbón y allá cayó como una plasta. 

Y resulta que, como las malas noticias vuelan, ya en Tebas sabían 
que les habían matado a su rey Layo, y mientras tanto estaba de rey, como 
primer designado, un hermano de Layo que se llamaba Greón, que había 
dictado un decreto de esos de estado de sitio en que le ofrecía el reino en 
propiedad al que le pusiera el tatequieto a la Esfinge y le encimaba la 
mano y todo lo dernás de la viuda de Layo, que ustedes se acuerdan que 
era Y ocas ta, nada menos que la mamá de Edipo. Esa Y ocas ta había sido 
toda la vida muy bonita, y estaba muy muchacha todavia: estaba mejor 
dicho, en el punto de la jalea. 

Y cómo les parece que va llegando Edipo a Tebas, donde no lo 
conocía nadie, y de la noche a la manana se volvió rey, y su mujer era 
Yocasta, su propia mamá. ^Qué tal? Menos mal que ninguno de los dos 
sabia quién era el otro. Y se pegan qué entusiasmada y empiezan a 
nacerles muchachitos como si fueran paisas. Primero fiieron dos hom- 
bres: Eteocles y Polinice y después dos mujeres: Ismene -o Ismenia- y 
Antígona. 

Pero los dioses no se podían tragar ese matrimonio, por muy 
inocente que fuera, y no hacían sinó mandarle a Tebas pestes y desastres 
uno detrás de otro. 

Hasta que llegó un momento en que Edipo, desesperado, le mandó 
a preguntar al Oráculo que qué era la cosa, y que qué tenían que hacer pa 
poder vivir tranquilos. Y el Oráculo le contesto que mientras no salieran 
dei que había matado a Layo, la situación no tenía componete. 

Y empieza Edipo a averiguar quién habría sido el hijuemadre que 
lo había matado, sin pasarle por la mente que había sido él mismo, hasta 
que un día fueron a preguntarle a Tiresias, que era el viejito adivino 
oficial, que ya les había hablado yo de él, y ahi mismo dijo que no 
buscaran más: que el que lo había matado era Edipo, que era hijo dei 
mismo Layo. 

;Y qué fue aquello!: la tragédia dei siglo. A Yocasta se le juntó el 
cielo con latierra apenas supo que sus muchachitos eran al mismo tiempo 
hijos y nietos de ella, y que eran hijos y hermanos de Edipo, se encerró 
en el cuarto y se ahorcó con la sábana, y apenas entró Edipo y la vio 
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colgada y supo por qué, ahi mismo sacó un cuchillo tres rayas que tenía 
y se chuzó los ojos. 

i Y saben qué hicieron el par de porquerías de Eteocles y Polinice? 
Botaron a las patadas al pobre ciego, y él salió como perro reganado y se 
fue a buscar donde acabar de vivir, y la única que lo acompanó fue 
Antígona, su hijita querida, que lo cuidó hasta que murió en Colona, que 
es un pueblito que queda por los lados de Atenas. 

^Cómo les parece la sal de ese pobre hombre, que nada maio había 
hecho? De ahi sacaron ese dicho dei complejo de Edipo, que es el dei que 
se enamora de la mamá como no se debe. 

Decidme ahora: ^no os conmueve en lo íntimo dei alma ese pausado 
y melancólico doble de campana que es a un tiempo despedida dei 
crepúsculo, llanto por Edipo y por Yocasta y senal inequívoca de que a 
esta clase ya se le llegó el acabose? 



£De qué habláramos hoy ?... Vamos a ver... A Prometeo no lo hemos 
mentado, /cierto? Pues vamos a hablar de él, y por ahi derecho va a salir 
Pandora, la de la famosa caja. 

Resulta que al principio no había gente ni animales en el mundo, y 
los dioses les pusieron a dos hermanos la carajadita de tarea de poblarlo 
Esos hermanos eran Prometeo y Epimeteo. Por sus nombres los conoce 
réis: Prometeo quiere decir el previsor, el que ve antes, el que le sale 
adelante al venado: porque era muy inteligente y más perro y malicioso 
que los mismos dioses. En cambio Epimeteo quiere decir el que ve 
después, el que hace lo primero que se le viene a la cabeza y después se 
arrepiente, después de pájaros, cuando yapa qué, como en aquel versitc 
Ahora sí digo yo 
lo que mi mamá decía: 
que después de ojo sacado 
no vale Santa Lucía. 

Pues a este par le encargaron los dioses que crearan a los animales 
y al hombre, porque ya tenían dónde vivir. Y se agarraron ellos a hacer 
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figuritas de barro -porque en ese tiempo no había plastilina- y los 
volvieron vivos, y apenas empezaban a moverse, Epimeteo empezaba a 
darles un mundo de cosas que traía en ei morral: a unos les dio lana o pelo 
padefendersecontrael frio; aotros, garras o cachos papelear; aotros, alas 
pa volar, a otros, rapidez pa correr y así por el estilo les fue repartiendo 
todo lo que traía, y cuando acabó se vino a dar cuenta que no le había 
quedado nada pal hombre, y que éste iba a quedar en la olla, todo jodido, 
sin modo de defenderse. 

Entonces fue cuando el pendejo de Epimeteo vio que había metido 
el guayo, y ahí sí fue donde su hermanito Prometeo a preguntarle a ver 
qué hacía. Y Prometeo le dijo: 

-Dejá eso por mi cuenta. Andá a almorzar y acostate a dormir un 

rato. 

Y cogió al hombre, lo paró bien parado en sus dos pies, como los 
dioses, y arranco pal cielo pa prender en el sol un hachón que llevaba en 
la mano, y volvió donde el hombre y le dijo: 

-Aqui tenés la candeia, pues. Esto es mucho más importante que ese 
mundo de carajadas que les dio mi hermanolo a los otros animales: más 
que la lana, que los cachos, que la verraquera y que la rapidez. Yo te digo 
una cosa: con esto, bien manejado, podés hacer lo que te dé la gana. 

Pero resulta que mi amo Júpiter tenía cierta piquita con Prometeo, 
y era por esto: 

Una vez estaba Prometeo en unas fiestas en un pueblo, y la gente 
deesepueblo le ibaasacrificarunnovillo a Júpiter, palamberle; y cuando 
lo mataron llegó a esas Prometeo y les dijo: 

-Déjense y veran, le hacemos una perrada a ese viejo, que no 
necesita nada, y ustedes están que se babean por comerse esta carne que 
si está de primera. 

Ycogió y hizo dos atados: enunopuso los güesosy las tripasy todos 
los desperdícios y los tapó bien con la grasa, pa que no se vieran; y en el 
otro envolvió la carne pulpa en el cuero, todo amigado y lleno de 
garrapatas, y llmó a Júpiter y le dijo: 

-Escoja, su Majestad. 

Y Júpiter ahi mismo escogió el de la grasa, que estaba mucho más 
provocativo, y les dejó a ellos el dei cuero. Y cuando vio la marraneada 
que le habían dado se pegó una embejucada que echaba chispas, y a 
Prometeo le grito: 


-No te hagás el caregallina, que yo sé que vos fuiste el de esto; pero 
ustedes me la pagan: vos y todos tus malditos hombres, que ya me tienen 
hasta el bozo. 

Y lo hizo amarrar con una cadena en la punta de un farallón en el 
Cáucaso. Oigan bien: en el Cáucaso; no en el Cauca: esos son los 
farallones de La Pintada: esos son otros. 

Pues allá quedo amarrado de pata y mano y en pelota mi estimado 
Prometeo. Y todos los dias iba allá un águila a ruriirle el hígado todo el 
santo día; pero por la noche le volvia a retonar y amanecía bueno y sano 
otra vez. 

Y, hablando de otra cosa: ^cómo les parece ese castigo pa los 
borrachitos? ^Amanecer uno al otro día estrenando hígado? ... jAh 
maluco! /No? 

La historia de Prometeo acaba en que una vez, por allá como a los 
cuarenta anos, pasó Hércules, el amigo de nosotros, y le dio mucha 
lástima de verlo en semejante situación y ahi mismo armo el arco y de un 
flechazo tumbó el águila, y a él le desamarró las cadenas. 

Otra vez coloríh, colorado... 

Ya iba a seguir con Pandora, como les había prometido, pero 
jcuándo no se ha de atravesar la maldita campana! 
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A hora sí, hablemos de Pandora. 

Resulta que Júpiter no quedo como muy contento que digamos con 
que Prometeo nos hubiera dado la candeia a los hombres, porque nos 
tenía como cierta tinia, y no sé por qué. Y decía, con un venenito por allá: 

-Ahora se irán a imaginar esos bobos que van a ser como nosotros 
los dioses, nada más que porque ese pendejo les regalo el fuego sagrado. 

i Ya voy Tono! ;Lo que les diga este dedo por entre estos otros dos! 
El castiguito que les voy a mandar, les va a saber a cacho... 

Y llamó al cojo Vulcano, que era el herrero y joyero de los dioses 
y que era muy curioso pa hacer lo que se proponía, y todo le quedaba muy 
bien hechecito, y le dijo Júpiter: 

-Vení acá, patitorcido. Mehacés el favor de dejar lo que tengás entre 
manos y te ponés ahacerme ya mismo una muneca grande de barro, pero 
bien linda, y apenas se seque le das vida. Esa va a ser la MU JER. Con esa 
sí les voy a poner el tatequieto a los tales hombres. Con esa sí se los va 
a tragar la tierra. Mejor castigo no se me puede haber ocumdo: no van a 
poder vi vir con ella ni sin ella: écheme ese trompo en 1 ’ una. Ahi quedaron 
como tres y dos, mis queridos camaradas. 


Y empieza ese cojineto, que era un artista, a amasar un tronco de 
greda y a irle dando forma, y le va resultando ;pero qué lapo de vieja, 
hermano! Y apenas la tuvo completica, con todos sus pelos y senales y 
bien entetadita, cogió y la pringó con una chispa dei fuego divino y ahi 
mismo quedó vivita...Ya iba a decir que coleando... 

jPero esa era mucha belleza, hombre! ;Eh, ave Maria! Cómo seria, 
que apenas la vieron las diosas y los dioses empezaron a darle regalos, 
porque creyeron que era que les había nacido una reina. Oigan lo que dice 
el libro: 

“ Venus le concedió la belleza, Minerva la sabiduría y la habilidad 
en todos los terrenos, Mercúrio la pai abra fácil y el genio rápido, las Horas 
y las Gracias el encanto de los vestidos y de los movimientos, y le 
adomaron el pecho y los brazos con joyas refulgentes y guimaldas de 
flores perfumadas”. 

^Cómo les parece el plátano? Por eso la pusieron Pandora, que en 
la lengua de ellos quiere decir “todos los dones”, es decir, todos los 
regalos. ^Y saben cuál fue el regalito que le mandó el viejo marrullero de 
Júpiter? Una cajita lo más de chusca, parecida como a un cofre que tenía 
mi mamita, y se la envio con Mercúrio, el mandadero, que ahi mismo se 
la llevó y al ir a entregársela le dijo: 

-Que aqui le manda el patrón. Pero, eso sí: que mucho cuidado con 
ir a abriria. 

Y ella le contesto: 

-Gracias, hombre Mercu. Decile que mi Dios le pague, y que pierda 
cuidado que yo no la abro. 

El viejo era muy fregado. El sabia que ella era mujer y que no se iba 
aaguantarlaganade abriria. jQué selaibaaaguantar! Ahi mismo arranco 
ella pa la Tierra y se fue pa onde Epimeteo, que iba a ser su marido. 

Permítamen yo les explico. Cuando Júpiter mandó al cojo a que 
fabricara a Pandora fue con su segunda intención de acomodársela a 
Prometeo, pa castigarlo a él también por habemos dado el fuego. Pero 
Prome era muy jodido y güelió el tocino y dijo: 

- i Cómo no, monito, que me voy a engüesar con esa hermosura!; De 
eso tan bueno no dan tanto! j Algo tiene el agua cuando la bendicen! 

Pero Epimeteo, que estaba sentado en una tarima sacándose una 
nigua, apenas la vio, dijo: 
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-jMe la pido pa mí! \Vení pa acá, amor mío! 

Ese Epimeteo sí no le llegaba a los tobillos a su hermano Prome: 
parecia caído dei zarzo o tumbado con honda; era como agüevado más 
bien el hombre. 


Y empieza como a bregar a manosearla, pero ella no le ponía ni 
cinco de bolas. Ella estaba toda embelesada con la tal cajita, hasta que no 
se aguantóy empezó a abriria porunaesquina, conmanita, cuando ... jqué 
es aquello! Empieza a salir el humero más espantoso dei mundo, lleno 
de duendes: la enfermedad, el dolor, el guayabo, la falta de plata, la 
política: mejor dicho, todos los males. Y empieza ella a bregar a cerraria, 
pero, jquién dijo! Tuvo que esperar a que acabara de salir el chorro de 
humo, y ahi sí se asomó a ver qué había quedado en la cajita, y alcanzó 
a ver arrinconado por allá, todo aturdido, un pajarito lo más de bonito: era 
la Esperanza. Por eso dicen que la esperanza es lo último que se pierde. 

De modo, pues, que fue dona Pandora, mejor dicho, la Mujer, la que 
soltó los males sobre laTierra. Algo machista el cuentecito éste, pero qué 
culpa tengo yo: yo no lo inventé sinó los griegos. Es parecido al cuento 
de Adán y Eva en el Paraíso: 
cipote manzana fue 
la que le dio Eva a Adán, 




Hoy voy a empezar a contarles la historia dei Vellocino de Oro, 
que es la misma de los Argonautas. Es larguita y algo enredada, pa 
que pongan mucha atención. A mí me gusta. Vamos a ver a ustedes. 

Erase que se era un rey de Grécia que se jartó de su adorada 
esposa, que se llamaba Nefele, pa ponerse a vivir con Ino. Nefele y 
él habían tenido dos hijos: el mayorcito se llamaba Frixo y lanina era 
Hele. Esa Ino era muy corrompida, y oigan la trama que invento pa 
que el rey matara a Frixo, no fuera que cuando estuviera grande 
viniera a reclamar el trono. Que a él era que le tocaba, por ser él 
primogénito. 

Pues la tal Ino hizo tostar toda la semilla de trigo que tenía pa 
sembrar ese ano, pa que no hubiera cosecha; y el rey, todo confun¬ 
dido, mandó un mensajero a preguntarle al oráculo qué caminc 
cogía, porque se lo iba a tragar la tierra si se escaseaba el trigo 
Entonces Ino llamó aparte al mensajero y le untó la mano pa que 
dijera que lo que el oráculo pedia era que sacrificara al nino si querír 
que la semilla naciera. 

La gente dei pueblo, que estaba desesperada porque los 
acaparadores le habían echado mano al poquito de trigo que queda- 
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ba, y ya la canasta familiar iba llegando al Olimpo, amenazaron con 
un paro de todas las centrales obreras si el rey no hacía matar ligero 
ese culicagadito pa ellos no morirse de hambre. 

El rey no tu vo de otra, con dolor de su alma, que hacerlo subir al altar 
dei sacrifício, y cuando ya le iban a mandar la punalada marranera se 
aparece volando un ovejo amarillo con alas, que traía encima a la nina 
Hele, y apenas llegó donde tenían maneado a Frixo, lo zafó, ydmuchacho ahi 
mismito se le trepo, y el ovejo se encumbró a la región con los dos 
hermanos horqueteados encima de él, que no se cambiaban por nadie. 

Ese ovejo lo había mandado el dios Mercúrio porque Nefele, la 
mama de los ninos, le había rezado una novena con mucha devoción. 

Iban, pues, volando muy serenitos por encima dei mar, cuando la 
maldinga muchacha, por estar brincando y miqueando se resbaló dei 
ovejo y se fue al agua y se ahogó. Por eso llamaban el Helesponto, que 
quiere decir Mar de Hele, a esa estrechuraque le dicen hoy bs Dardanelos. 

Perdonen si le revuelvo alguito de geografía a esto, porque siempre 
( es bueno que aprendan de todo. 

Ni el ovejo ni Frixo pudieron hacer nada sinó ponerse a derramar 
tiemas lágrimas y siguieron su vuelo de itinerário hasta que aterrizaron 
| en un país que se llama Cólquida, ahi al ladito dei Mar Negro. 

Allá fueron muy bien recibidos por el rey, que se llamaba Eetes - 
jqué nombrecito! ^no?-, que a las pocas matas le dio a Frixo una de sus 
hijas como mujer, y fueron muy felices y comieron lombrices, porque 
allá no había perdices. Pero hay una cosa que yo no entiendo y es por qué 
| Frixo, pa lamberle al suegro, mató al ovejito que lo había salvado, y hizo 
curtir el cuero con lana, que no era lana sinó hebritas de oro -por eso era 
que era amarillo- y se lo regaló. Ese cuero es el famoso Vellocino de Oro 
que ustedes han oído mentar. Eetes lo hizo colgar de un árbol sagrado y 
puso a que lo cuidara el dragón más azaroso que ustedes se puedan 
imaginar. Allá no había arrimadero. 

Todo esto habíapasado hacía muchos anos. Ahora viene la segunda 
parte. 

Resulta que el rey de Yoleos, que queda en Grécia, se murió una vez 
-no se iba a morir dos: yo es por charlar- ...Pues se murió ese rey y ahi 
mismo le echó mano al trono uno que se llamaba Pelias, sin que le tocara 
a él sinó a Esón, que era el heredero genuino. 

*IS 


Pasaron los anos y los anos y una vez el oráculo le dijo a Pelias que 
tuviera mucho cuidado con un hombre que le faltara una quimba. Eso ya 
también hacía tiempos, cuando una tarde estaba Pelias recostado en un 
taurete ahi en la acera, cuando vio pasar un forastero, cachacón él, buen 
mozo y bien presentado, pero que no tenía sinó una quimba (la otra se le 
había quedado pegada en un pantanero) y lo llamó y le preguntó que 
quién era, y el muchacho le contestó que era Jasón, hijo de Esón, y que 
venía a reclamar el reino, porque a él le tocaba. 

Entonces Pelias le preguntó: 

-^Qué harías vos si fueras el rey y el oráculo te dijera que uno de tus 
vecinos te iba a matar? 

-Pues lo mandaria a que me trajera el Vellocino de Oro. 

-Pues, cómo te parece que eso precisamente es lo que vas a tener qué 
hacer si querés que te entregue este reino, que tiene una maldición que 
no se le quita sinó trayendo el Vellocino de Oro. Cuando lo traigás te 
entrego este gurrero, porque has de saber que yo soy Pelias, el rey. 

-^Y usté está creyendo, su Sacarrial, que yo no soy capaz de traerle 
ese zurrón? Aguarde y verá. 

Y en seguida mandó construir un barco a todo taladro y lo bautizó 
Argos. Pero este Argos no tiene nada qué ver con Argos, el guachimán 
ese de los cien ojos que le presto el nombre a ese pendejo que no hace sinó 
meter la pata en El Espectador criticando lo que dicen los demás. Y al 
alcaide quién lo ronda? 

Sigamos. Y apenas tuvo listo el barco les mandó un mensaje atodos 
los amigos invitándolos a acompanarlo en esa aventura. 

Llegaron los más verracos de toda Grécia. Cómo seria que hasta el 
mismo Hércules se hizo presente. A esapatotalapusieron los Argonautas, 
por el nombre dei barco. Después les empiezo a contar las aventuras que 
les ocurrieron, que son famosas. Por ahora les voy a recitar unos versos 
de Rafael Maya que, cuando los lei esta manana, dije: 

-j Ah buenos que están pa cuando se acabe la clase de Mitologia! 
Oiganlos: 

Bajo un cielo rosado de manzana, 
sobre el sueno feudal de una escultura, 
y ante el ciprés de gótica figura, 
mueve su flor de bronce la campana. 



I 
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Estos poetas todo lo han de decircon doble sentido, y esa como que 
es la gracia. Con segundad que la flor de bronce es el badajo de la 
campana. Quién sabe qué otra cosa será el badajo en estos otros versos 
de un poeta antioqueno, algo guasca él: 

Allá van los monos 
por el paio abajo, 
el mono más viejo 
se rasca el badajo. 


Sale, pues, esa parranda de aventureros dizque a buscar el Velloci- 
no, pero como que no sabían bien por dónde era el camino, porque fue 
muchas las vueltas que dieron y mucho el tiempo que perdieron de ur 
lado pa otro, como si ryo tuvieran ningun afán. 

Yo me voy a saltar muchos de los puntos donde estuvieron, porque 
si no, no acabo nunca y se me aburren ustedes. 

La primera isla donde llegaron fue a Lemnos. Pongan atención: nc 
es Lemos ni Simons, sino Lemnos. Esa es una isla más bien grandecifc 
y muy linda, donde casi que se quedan, por lo que les voy a contar. 

Resulta que allá no había sino mujeres. /,Y saben porquê? Porqu< 
en una guerraque habían tenido los de Lemnos con los de Tracia, que erai 
vecinos, se habían enmozado todos los de Lemnos con las mujeres à 
allá, y entonces las lemnenas formaron una liga feminista antimachist 
y pasaron a todos sus maridos al olivo, porque allá no había papayos, d 
manera que allá no había sino viudas. 

Y cuando vieron que venía el barco de los Argonautas corrieron 
armarse, creyendo que eran los de Tracia que venían a buscarles pleitc 
y no los iban a dejar arrimar, hasta que una vieja que había sido ninera d 
Hipsipila, que era la jefa de ellas, las convenció que no fueran bobas, qu 
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no fueran a desperdiciar una ganga de esas. Cómo les parece: una partida 
de muchachos bien queridos, y bien ganosos que estarían. Y ellas, ni 
hablar. 

Lo cierto dei caso es que los recibieron, no digamos a cuerpo de rey 
sinó de reina. ^Se acuerdan ustedes, o ya se les olvidó, lo que le pasó a 
Perseo con las Ninfas, que se lo peleaban todas las noches y no lo querían 
dejar ir? Pues saquen la calculadorcita y multipliquen eso por cincuenta 
hombres y por doscientas cincuenta mujeres y se darán cuenta más o 
menos de lo que les pasó a los Argonautas. A cada uno le tocaron de a 
cinco: y después dicen que de esto tan bueno no dan tanto. 

Cómo estarían de amanadas las tales feministas con esa barra de 
machistas, que no los querían dejar ir, y por ahi como a los quince dias 
les iban a quemar el barco, y si no ha sido por Hércules, que no los dejó 
y los hizo subir a todos ellos pa seguir el viaje, allá estarían dándole que 
es fresta. 

Arrancaron, pues, y fueron a dar a la isla dei rey Cicico, que se 
acababa de casar y les hizo un macho recibimiento y los invitó a la 
pachanga que habían armado pa celebrar su casorio. 

Ya al amanecer, más rascados que nalga de carateja, se subieron 
como pudieron al barco, y siguieron su viaje, pero al poco rato se dejó 
venir un ventarrón contra ellos y volvieron a dar a la isla de donde habían 
salido; pero Cicico, creyendo que eran unos piratas, salió a buscarles 
pelea pa no dejarlos arrimar, y en plena trifulca lo mató el propio Jasón. 
Después, cuando amaneció y se dieron cuenta que habían estado 
peleando entre amigos, se abrazaron y lloraron y le hicieron un entierro 
de primera a Cicico. 

Y siguieron su viaje, y un día, como por distraerse, les propuso 
Hércules que hicieran una competência a ver cuál de todos aguantaba 
más remando, y ganó él; pero cómo seria la bejuquera con que le daba a 
ese remo, que se le partió. Y era de puro guayacán. 

Así que apenas arrimaron a la primera barranquita que encontraron, 
se metió él al monte a buscar un paio bien bueno pa hacer otro remo. Por 
allá en media loma se encontro uno de abarcadura como muy aparente 
y lo abrazó y lo arranco de cuajo y se lo echó al hombro y se lo llevó pal 
campamento. 

Y cuando llegó allá le dijeron que Hilas, que era un pajecito que él 
tema y que queria mucho, había salido madrugado a buscar agua, y que 
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en vista de que no había vuelto, se había ido a buscarlo Polifemo, que era 
otro de ellos. 

Ahi mismo cogió Hércules otra vez el monte a buscarlo, porque, 
como les dije, lo qqería mucho. Pero no se vayan a imaginar ahora 
carajadas: Hércules no era de esos. Lo que pasa es que le había cogido 
carino al muchacho desde que él mismo le había matado al papá en una 
lucha. 

Pues lo buscaron toda la santa noche y por allá al amanecer 
encontraron, a la orilla de un charco, el calabacito en que iba a traer agua, 
y de élniel rastro: era que una ninfa se había enamorado de ély se lo había 
llevado aviviraunacueva debajodel agua. Hastabienbuenoque lo estará 
pasando allá... 

Lo maio fue que cuando volvieron Hércules y Polifemo al campa¬ 
mento encontraron el rastro Mo, porque el barco se había ido. Por eso fue 
que Hércules no figura entre los quetrajeronel Vellocino, sinó que siguió 
con sus aventuras, que ya se las conté el otro día. 

Los Argonautas siguieron y estuvieron en muchas otras partes. Una 
de ellas fue donde el rey Fineo. Este era un adivino el verraco, pero los 
dioses le habían echado una maldición, quién sabe por qué, y estaba ciego 
y lo tenían jodido las Harpias. 

Las Harpias eran unas viejas horribles, con unas alas enormes y 
garras de páj aro, y lo que hacían era que cuando Fineo se sentaba ala mesa 
y iba a empezar a comerse unos manjares exquisitos que le servían, 
llegaban las malditas a comérselos ellas, y cuando ya no les cabia más, 
se ensuciaban -por no decir otra palabra más fea- en lo que quedaba, y ahi 
mismo se regaba una hedentina que no le arrimaba ni un gallinazo 
fumándose un cacho de la mona. 

Fineo estaba y a en los puros huesos cuando llegaron los Argonautas 
a pedirle que les adivinara la suerte. El les dijo que con mucho gusto, 
muchachos, con la condición de que me libren de estas Harpias hijue.. .La 
misma palabrita que le iba a decir yo a esa bendita campana que empezó 
a taner. ^Cómo les parecen los verbitos que me invento: taner? 
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Fineo les dijo que con mucho gusto les adivinaba el porvenir si lo 
libraban de esas malditas Harpias que lo tenían jodido. Y ahi mismo se 
presentaron Calais y Zetes, que eran hijos dei viento Bóreas y que por eso 
tenían alas, y dijeron: 

-jQue se dejen venir esas desgraciadas pa que sepan lo que es 
bueno! 

Y se escondieron detrás de una cortina y se pusieron a esperarias. 

En esas le trajeron los criados a Fineo un platado de sancocho de 
cola más provocativo que el carajo y lo primero que hizo fue echarle 
mano a la presa, y ya se la iba a llevar a la boca cuando van apareciendo 
por el aire el par de viejas enrazadas en pájaro y se la arrebataron, y ya le 
iban a echar diente cuando van saliendo los dos muchachos revoleando 
esos machetes, y ahi sí, salen volando en desgracia, y los muchachos 
detrás, las alcanzaron y ya las iban a volver hilachas cuando en esas llegó 
íris, que era la mandadera de los dioses, a decirles que no les tocaran ni 
un pelo, porque Júpiter las necesitaba como cuidanderas, pero que ella les 
juraba por esta santa cruz que no volvían a molestar al pobre viejo. 

Cuando Fineo se zampó en tres voliones ese sancocho, con esa 
gurbia que tenía, y se bogó sin respirar esa tazada de claro con leche, ahi 
sí les indico lo que tenían qué hacer pa llegar donde estaba el Vellocino. 


Les dijo, por ejemplo, lo de las Cienas, que eran dos rocas azules, 
enormes, que había en medio mar y que chocaban la una con la otra 
seguido, y al que cogieran no quedaba ni el pegado. Fineo les dijo a los 
Argonautas que echaran a volar una paloma por entre esas rocas y que si 
lograba pasar sin que la apachurraran, que se metieran ellos también ahi 
mismo, cuando se volvieran a apartar. 

Y así lo hicieron. La palomita pasó muy bien, pero cuando ya iba 
saliendo al otro lado se volvieron ajuntar las dos piedras y siempre le 
alcanzaron a arrancar unas plumas de la cola. Y ahi mismo prendieron 
ellos motores -jmentiras!, jqué cuento de motores!: eso era apuro remo 
voleado- y se fúeron metiendo y alcanzaron a pasar al otro lado, pero 
también se volvieron a juntar las maldingas piedras y siempre se les 
abolló un poquitico la popa. 

Sigamos. Ese mismo día pasaron por frente de la tierra de las 
Amazonas y esas malditas feministas tetimochas ahi mismo a la orilla en 
son de pelea, pero los machistas Argonautas les hicieron pistola y pasaron 
de largo, y ya por la tardecita alcanzaron a divisar al pobre Prometeo 
amarrado enla roca dei Cáucaso, y vieron al águila chupándole el hígado, 
y ganas no les faltaron de ir a soltarlo, pero se las aguantaron: esa águila 
no era fruta que comia mono... 

Y por fin llegaron a Cólquida, que era donde estaba el Vellocino. 
La tierra dei rey Eetes. 

Dejémolos descansar ahi esa noche, mientras en el Olimpo estaba 
Juno echando cabeza a ver en qué forma les ayudaba, y se le ocurrió esto: 
llamó a Venus y le dijo: 

-Ve, querida: llamá a ese muchacho tuyo -el muchacho era Cupido, 
el de las flechas enyerbadas- y decile que le pegue un flechazo en todo 
el mango a Medea, la hija de Eetes, pa que se enamore de Jasón, el capitán 
de los Argonautas, y verés lo que va a pasar. 

A Venus siempre le pareció como rarito que la hubiera llamadc 
Juno, esa vieja tongoneada y de dedo parado que siempre le había hecho 
la guerra, pero le dio medio culillo -jperdón!- ponerse a desobedecerle, 
y llamó a su muchacho y le dijo: 

- Vea, mi amorcito. Vaya cálcese y péinese y tercéese su jiquerita y 
va y le pega un flechazo bien dado a Medea, con dedicatória para Jasón, 
y le doy un regalo bien lindo el día dei amor y la amistad: aquella pelota 
de oro pintada de azul que usté se antojó el otro día. 
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Y el carajito ahi mismo salió volando, como un pajarito. 

Mientras tanto Jasón y sus alegres muchachos llegaron al palacio 

real y los atendieron muy bien, y después de la comida les preguntó Eetes 
que quiénes eran y que a qué iban. Ellos le dijeron que por el Vellocino, 
y que hacían lo que él quisiera. 

Esto que dicen y la ira que le fue entrando a Eetes no está escrita, 
pero se la guardó. Y pensaba pa sus adentros: 

-/Mucha ganita de mi Vellocino? \ Cómo no que se los voy a soltar! 
jQue esperen ahi en una pata! 

Mientras tanto Medea, que estaba por allá en la cocina preparando 
un menjuije...Porque Medea era bruja. No crea: brujas muchachas y 
bonitas también las hay: de que las hay las hay. Y en esas sí hay que creer. 
Y Medea era una de esas. 

Pues sí, senor. Cuando oyó las voces de los forasteros no se aguantó 
las ganas de ir a novelerear y se puso a atisbarlos detrás de un biombo que 
había ahi, cuando alcanzó a ver a Jasón y en ese momento sintió el 
flechazo dei mocoso ese de Cupido y esa fue mucha traga la que le fue 
entrando a esa mujer y se puso que no cabia en los calzones. 

Y en ese momento le decía Eetes a Jasón: 

-Con mucho gusto te entrego el Vellocino, hòmbre Jasón, si sos 
capaz de hacerme esta tareíta: con aquel par de bueyes que tienen cascos 
de bronce y que echan llamaradas por las narices tenés que arar aquella 
roza. A esos animales no los ha tocadonadie de miedo, te lo advierto. Una 
vez tengás arada esta tierrita, sembrás estos dientes que son de un dragón 
que mató Marte y que me regalo Minerva. De cada diente de esos va a 
nacer un guerrero armado y listo pa la pelea. Agarrate con ellos, y apenas 
los hayás matado a todos, ahi sí podés venir por tu Vellocino. 

Jasón se puso a rascarse la cabeza, más confundido que el de 
Aguadas, cuando de pronto alcanzó a ver a Medea que le estaba haciendo 
senas detrás dei biombo, y alcanzó a oír que le dijo pasitico: 

-jTranquilo, mi amor! jContá conmigo! 

/.Cuál de ustedes fue el que dijo que la campana dizque estaba 
danada? /No la están oyendo, pues? 



Jasón se fue pal barco con su gente a echar cabeza a ver cómo en 
que se le iba a medir a esos bueyes, o más bien toros, y a esos guerrero: 
que iban a nacer de los dientes dei dragón, cuando va llegando ur 
muchacho que era nieto de Eetes y le dijo: 

-Ve, hombre Jasón. Yo te tengo mucha gratitud, porque vos el otrc 
día me salvaste la vida. Y a que no te acordás. Pero yo sí. Si querés sali 
con bien de estas pmebas, no es sinó que te echés al bolsillo a mi tfc 
Medea, que es bruja, y tiene la contra pa todo. Ella es muy querida y lí 
gusta mucho servirle a la gente. Y es más: yo creo que está tragada de vos 
porque allá la dejé en el cuarto de ella, moqueando y mentándotí 
desesperada, que no sabe qué hacer. A la legua se le notaba la gana quí 
tenía de venirse detrás de vos. 

Entonces Jasón le dijo al muchacho: 

-Anda, pues, echale el cuento. Y no te aparezcás aqui con las mano: 
vacías. 

Y va el muchacho donde Medea a decirle que Jasón le mandabí 
muchas saludes y que viera a ver qué podia hacer por él en esa boyacü 
en que estaba metido. 

Cuando el muchacho le dio la razón a Medea se puso ella a brinca 
en una pata que no cabia en el pellejo: qué más quiere el gato: que k 
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amarren con longaniza. Y le mando decir a Jasón que esa noche se 
encontraran a las nueve en el alto dei Guayabo, pa que charlaran y ella 
poder decirle qué tenía que hacer. 

Y así fue. Dando el reló las nueve se encontraron y fue tanta la 
emoción que le dio a ella que se quedo pasmada como un ente, sin saber 
ni qué hablar, sinó que era mascando un espartillo y agachaba los ojos 
toda achantada, hasta que al fm se resolvió y saco dei seno un frasco que 
traía con un unto que había preparado, y se lo entrego y le dijo: 

-Tené, mi amor, pa que te refregués por toda esa hermosura de 
cuerpo que tenés, y untale también a tu espada. Esto tiene virtud pa un día, 
y podés estar seguro que ese día no te pasa nada, aunque se te venga el 
mundo encima. \ Adelante, mi amor, tranquilo y sin miedo, que otro día 
te doy otra cosa que no veo la hora de darte! j Ah! Se me olvidaba decirte: 
cuando salgan de la tierra esos guerreros de los dientes de dragón, 
escondete detrás de una mata y tirales una verraca de piedra bien grande, 
que no sepan quién la tiró, y verés lo que pasa. 

Pues esa noche se despidieron el par de enamorados sin poder hacer 
lo que querían, aunque estaban los dos que se babeaban. Pero su hora se 
les llegaría. Primero tenía Jasón que hacer la tareíta que le había puesto 
Eetes. 

Y al otro día se madrugo y se embadumó con esa pomada y va 
llegando donde ese par de fieras de toros comiveletos, con cascos de 
bronce y que echaban candeia por las narices y los apercuelló a cada uno 
con un brazo y los amarró al arado y los puso a marchar a la brava, [carajo! 
Y a medida que iban avanzando iba él sacando de la jíquera los dientes 
dei león y tirándolos a la zanjita que iba haciendo el arado. 

Por ahi al medio día, cuando acabó la tarea, se sentó en una 
barranquita a tomarse una aguapanela que llevaba en un calabazo, 
cuando ve que va saliendo de la tierra una parranda de hombres armados, 
hágase de cuenta una guemlla. Y ahi mismo coge Jasón una verraca de 
piedra y se las avienta, y como no supieron de dónde había venido, 
creyeron que había sido uno de ellos y se agarran a pelear los unos con 
los otros, y a matasen ellos mismos hasta que al fin no quedo sinó el 
tendal. jEsa fue mucha matazón, no sea carajo! 

Entonces salió Jasón pa donde Eetes, y se le cuadró y le dijo: 

-Misión cumplida, su Sacarrial. Aún vive Maza. Ya me gané el 
Vellocino. 


Y se fue feliz pal barco a celebrar el triunfo con sus compaheros. 

1 Pero el maldito Eetes se había mamado de la promesa y dijo que por nada 

dei mundo iba a dejar que se llevaran el Vellocino. 

Pero no se les olvide a ustedes que la diosa Juno estaba de parte de 
ellos, y ella fue la que le metió en la cabeza a Medea que fuera al barco 
y les contara las intenciones de Eetes, y que les ayudara a echarle mano 
ligero al Vellocino. 

Pues allá llegó ella y se le arrodilló a Jasón y le abrazó las piemas 
y empezó a suplicarle que se la llevara pa la tierra de él, que ella se 
comprometia a ayudarle a conseguir el Vellocino. 

Acoitando el cuento: se fueron Jasón y Medea pa donde estaba el 
dragón cuidándolo, y ella lo durmió con un rezo y unos pases que le hizo, 
y por ahi derecho le echó mano Jasón al Vellocino y se lo terció, y se 
metieron al barco, cuando en esas ven que viene por allá un batallón 
enorme que había mandado Eetes a perseguidos. El que mandaba el 
t batallón era Apsirto, que era el hijo de Eetes: como quien dice, hermano 

de Medea. Pero ella ahi mismo le caló y le mandó una boletica con un 
propio, que decía así: 

“Querido hermano: aqui me llevan prisionera. Ya tienen el Vello¬ 
cino. Yo me les puedo volar esta noche, cuando estén dormidos, y nos 
1 encontramos al pie dei paio de madrono cuando salga la luna. Yo te llevo 

el Vellocino y vos me llevás a la casa, que jpobrecito mi papá! jCómo 
estará de confundido! Tu hermana que te abraza, Medea”. 

Pues al pie dei madrono se apareció el pendejo de Apsirto y allá 
mismo lo paveó paveado el amigo Jasón, y se volvió pal barco, muy de 
gancho con su troza de Medea. 

La intención mia era haberles acabado de contar hoy la historia de 
los Argonautas, pero vamos a tener que dejarlo pa la otra clase, porque 
y a empezó a sonar aquella linda campanita de cristal que alegra mis horas 
de dolor. 




Y llegaron al barco Jasón y Medea y arrancaron de vuelta ya pa 
Grécia, muy contentos con su Vellocino. 

Pero todavia no se les habían acabado las peripécias y fueron 
muchos los cachos que les pasaron antes de llegar. jQué tanto se 
demorarían en el camino que tuvieron tiempo de tener dos mucha- 
chitos! 

Hasta que por fin llegaron donde Pelias -£se acuerdan?-, que era 
el rey de Yolcos, el que le habíapuesto a Jasón la condición de traerle 
el Vellocino si queria que le entregara el reino. 

Y resulta que en todo ese tiempo habían pasado un mundo de 
cosas muy malucas en Yolcos. Primero que todo, Pelias había 
matado al papá de Jasón, y entonces la mamá se había muerto de la 
tristeza. Y cuando Jasón se enteró de eso le dijo a Medea que matara 
al rey Pelias con su brujería. 

Entonces ella llamó a las hijas de Pelias y les dijo: 

- Vean, muchachas, el papá de ustedes ya está muy viejito. Y les 
voy a ensenar el modo de que se vuelva muchacho otra vez. 

Y mandó traer un ovejo muy viejo que había en el solar y lo 
mató y lo partió en pedacitos y los echó a hervir en una olla grande. 
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Y apenas estaba hirviendo le hizo Medea unos pases misteriosos con 
la mano, y dijo: 

-Alpiste, piste, coroniste, resucitiste joveniste. 

Y ahi mismo va saliendo de la olla qué belleza de ovejito, llamando 
a la mama: meee, meee. 

Y les dijo Medea: 

-Hagan ustedes lo mismo. Yo les voy a magnetizar a su papá y 
cuando esté profundo ustedes lo parten en trocitos y lo echan a esta olla, 
y entonces yo vengo y lo rezo, y eso es como con la mano, sale rejuvenecido. 
Hasta menor que ustedes. 

Elias, como querían tanto al viejo, así lo hicieron, y cuando la olla 
estaba en el tercer hervor se desapareció Medea, y allá deben estar 
hirviendo todavia las presas de Pelias. Aqui sí se podia decir que Pelias 
estaba en la olla. 

Entonces fiie Jasón y llevó el Vellocino a la iglesia de Júpiter y allá 
lo dejó expuesto como el Santísimo. Y lo raro fue que él y Medea no se 
quedaron de reyes de Yolcos sinó que se fueron a vivir a otro reino que 
se llamaba Corinto. 

Y cómo les parece que apenas llegaron allá, lo primero que ocurrió 
fue que Jasón se enamoró de la hija dei rey de Corinto y resolvió mandar 
a Medea pa la porra el hijuemadre ese, viendo todos los favores que le 
debía a ella. Hay gente muy ingrata: esas son bobadas... 

Y no le valieron súplicas ni lágrimas de Medea hasta que la pobre 
se deschavetó y no hacía sinó hablar mal de la otra, y que ya verían lo que 
le iba a pasar. 

Y cuando el rey supo lo que andaba diciendo de su hija la mandó 
a desterrar con sus dosmuchachitos. Imagínesen ustedes: unamujer sola, 
sin un centavo, con un par de carajitos y en tierra extrana... 

Y Jasón ranchado en que no volvia donde ella: que ya lo tenía hasta 
los ojos y que estaba muy antojado de otra. Lo más que hizo fue oífecerle 
plata a Medea pa que se volviera pa su tierra, pero ella cogió esa plata y 
se la tiró en la cara, y oigan lo que hizo: 

Llamó a un criado de los dei palacio y le dijo: 

-Te regalo una bicicleta si le entregás este manto a la novia y le decís 
que aqui le mando yo pal dia de la boda. Que se lo mida a ver si le queda 
bueno, y si no que me lo devuelva pa hacérselo arreglar. 


r 


i 



A R G O S 


Y sacó de un baúl una belleza de manto de terciopelo morado, con 
bordados de oro y con perlas y diamantes. Y lo envolvió en papel de 
regalo y se lo entrego al criado. 

Pues la novia que se lo pone y eso que se prende ahi mismo en qué 
llamaradas tan espantosas y ahi quedó la novia vuelta un chicharrón. 

(Lo de la bicicleta son canas: jqué bicicletas iba a haber en ese 
tiempo!) 

Pero la cosa no acabó aqui sinó que Medea, en medio de la desespe- 
ración que tenía, se volvió como loca y mató a sus propios hijos, y cuando 
llegó Jasón hecho una fiera porque le había matado la novia y vio muertos 
a sus dos hijos empezó a llamar a Medea pa mataria a ella también, pero 
apenas la alcanzó a ver trepada en el entejado, cuando se estaba montando 
en una carroza tirada por dragones que se la llevaron por el aire hasta que 
desapareció en la región. 

Así acabó la historia de los Argonautas, y aqui les voy a mochar esta 
clase, aunque todavia falta pa tocar la campana. Siempre es bueno 
dejarlos ir más temprano una que otra vez. ^No cierto? 




Ms queridos y estimados pandechócolos: como esa historia de los 
Argonautas siempre quedó como larguita y algo cansona, vamos a ver 
ahoraunoscuentosdeloscorticos,porvariar. Y también pa que aprendan 
de donde vienen algunos dichos, como el tonel de las Danaides, el 
suplicio de Tántalo, la roca de Sísifo, el caballo de Troya y otros por el 
estilo. 

Empecemos con las Danaides. 

Había una vez dos hermanos que se llamaban Egipto y Dánao. Los 
dos como que eran algo meteloncitos porque cada uno había tenido en 
su mujer y en sus mozas, de a cincuenta hijos: Egipto, cincuentai machos 
-los Egiptidas- y Dánao cincuenta mujeres -las Danaides-. 

Resulta que una vez pelearon los dos hermanos, porque los hijos de 
Egipto no hacían sinó gatear y perseguir a las Danaides y buscarles la 
caída, y decían: 

Mientras más primo, más me arrimo, 

y si es prima hermana, con más gana. 

Y el viejo Dánao las cuidaba mucho y no tenía vida, hasta que 
resolvió alzar con ellas y fue a dar a la ciudad de Argos y allá se estableció 
y lo nombraron rey. 
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Pues allá fueron a templar también los malditos primos y se 
presentaron donde su tio a pedirle cada uno la mano de una hija -y sobre 
todo lo que sigue de la mano pa abajo-: que ellos no estaban por peijudi_ 
carias sinó que se querían casar por la iglesia, con todas las de la ley. 

A Dánao no le quedó de otra que entregárselas, aunque él no podia 
ver ni pintados a esa parranda de zánganos, como los llamaba. 

En fin: se casaron, pero eso si: el día dei casorio le metió Dánao 
debajo de la almohada a cada una una peinilla de 22 pulgadas, y les dijo: 

-Bueno, mis hijitas: aqui tienen esto pa que cada una le hagael corte 
de franela a su adorado esposo, cuando se quede profundo después dei 
trabajito. 

Y así lo hicieron todas, menos Hipermestra, que le dio mucha lás_ 
tima dei de ella, que se llamaba Linceo, y lo vio tan hermoso y tan 
desprevenido en esa cama que no se atrevió a tocarlo. Estos dos tuvieron 
cria y de ahi salieron los que siguieron mandando en Argos cuando se 
murió Dánao. 

Las otras sí le obedecieron al taita y se enviudaron ellas mismas; 
pero también les pasó cacho, porque Linceo las pasó a todas al papayo. 
Y hasta al mismo viejo Dánao. Y ellas fueron a dar al Tártaro, que era un 
sótano que quedaba por debajo dei Hades. En el Hades vivían los muertos 
y el Tártaro venía a ser como la cárcel de los muertos, donde castigaban 
por toda la etemidad a los que habían sido condenados. 

A éstas, como castigo, las pusieron a llenar de agua una tinaja de 
esas barrigonas que había a la orilla de una quebrada. Pero lo maio es que 
la tinaja estaba llena de huecos, y a cada una le dieron un cedazo pa que 
echara el agua con él. Allá deben estar todavia bregándole. Y lo que van 
a estar... 

Otros dicen que no era tinaja con huecos sinó un banril sin fondo, 
que es el que llaman el tonel de las Danaides, cuando quieren hablar de 
un trabajo bien agotador y bien inútil. 

Tántalo 

Otro castiguito por el estilo fue el dei amigo Tántalo. Este era hijo 
de Júpiter y de una mortal, y era el preferido de los dioses, que lo dejaban 
comer en la misma mesa de ellos y lo dejaban oír todo lo que ellos 
conversaban, como si él también fuera un dios. 


Pero era tan mala ficha que, en vez de agradecerles, oigan lo qui 
hizo: un día hizo matar a su mismo hijito, que se llamaba Pélope, y 1< 
despresó y preparo con él un sancocho y invitó a todos los dioses -a es; 
parranda de oligarcas, decía él- dizque pa que se volvieran caníbales sii 
que se dieran cuenta. 

Pero los dioses la güelieron y ninguno quiso probar, sinó la dios; 
Ceres, que estaba muy triste y toda distraída porque le habían robado 1; 
hija, y se comió un pedazo de hombro. 

Pero ahi mismo apareció la parca Cloto y le rezo una oración a 
sancocho y el muchacho fue resucitando como si nada le hubierapasadc 
Pero le faltaba un hombro, y Cloto se lo puso de marfil. 

A la porquería de Tántalo lo mandaron los dioses pa los infiemo 
y el castigo que le pusieron fue la carajadita de meterlo en un charco hast; 
la nuca, y como mantenía una sed de enguayabado, cada que agachab; 
la cabeza pa tomar agua, ahi mismo se iba secando el charco y eso s< 
volvia un arenero. Y mantenía una gurbia espantosa, y encima de él habí; 
un mundo de árboles tuquios de las frutas más provocativas dei inunde 
y cuando él les iba a echar mano llegaba un ventarrón y elevaba pa arrib; 
esas ramas donde él no alcanzaba, y en esas se la pasaba. 

Otra cosita más: mantenía un miedo horrible de morirse -como s 
no estuviera ya muerto- y encima de él había una macha de piedra qu< 
parecia que ya se le iba a venir a aplastarlo, y aunque nunca se caía, é 
siempre se mantenía con los calzoncillos como panai de muchach< 
chiquito. 

Ahora, ^córno les parece el castiguito de nosotros, esperando qui 
ya va a sonar esa campana, y nada? 

^Que no? Oiganla. 
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\4mos a acabar de salir de las historias corticas. 

òNo han oído ustedes hablar de la roca de Sísifo? Pues resulta que 
este era un rey de Corinto, y la mujer de él se llamaba Merope y era una 
de las Pléyades. 

Una tarde estaba Sísifo echado boca arriba en la manga dei frente 
de la casa, viendo pasar nubes, cuando en esas ve venir por los aires un 
águila muy hermosa y muy grande que llevaba cogida en las garras una 
muchacha, y ya estaba a punto de aterrizar con ella en una isla que 
quedaba ahi cerquita. En esas se apareció el dios Asopo, que era el papá 
de la muchacha, que andaba medio loco buscándola, y después de saludar 
a Sísifo, le dijo: 

-Oiga, senor. ^Usted por casualidad no ha visto pasar por aqui a 
Júpiter con mi hija? Es que yo estoy casi seguro que él fue el que alzó con 
ella, porque él venía gallinaceándola desde hace dias, y ése no tiene 
inconveniente en volverse águila pa alzar con la que se le antoja. Debía 
volverse más bien el rey de los gallinazos. 

Águila dice? Por aqui acaba de pasar una, y con segmidad que la 
que llevaba agarrada con las patas era su muchacha. Ya estaba a punto 
de descargarla allí en aquella islita. 


Y ahi mismo arranco Asopo pa la isla, pero Júpiter lo alcanzó a ver 
y le mandó un rayo que lo espantara, y echando cabeza se le ocurrió a 
Júpiter que debía ser Sísifo el que lo había sapeado, y sin más vueltas lo 
mató y lo mandó a cumplir un castigo por toda la etemidad. 

Pero Sísifo no era ningún pendejo y cuando se vio muerto le dijo a 
su mujer Merope: 

-Mija, no me hagás la cremación y dejame sin enterrar, que yo me 
comprometo a no podrirme pa volver donde vos otra vez vivo. 

Pues dicho y hecho. Llegó al Hades y se presentó donde Prosérpina, 
que era la duefía de la casa allá en el Hades, la mujer de Plutón, y le dijo: 

-Oiga, mi reina: yo no tengo por qué estar aqui, porque a mí no me 
han enterrado. Déjeme volver a la tierra pa que me hagan los fimerales, 
que yo me comprometo a volver en seguida 

La diosa lo dejó volver a la tierra, pero Sísifo se hizo el loco y siguió 
viviendo muy tranquilo. Pero el contento le duró muy poquito porque 
Júpiter se dio cuenta ahi mismo y mandó a Mercúrio a que lo volviera a 
zampar a los inflemos a cumplir su castigo. Y allá está todavia. La tareíta 
que tiene que hacer es empujar una piedra la macha de grande y de pesada 
y hacerla rodar de pa arriba hasta la punta de un morro, y cuando llega allá 
con ella tiene que bajar en desgracia porque esa piedra empieza a rodar 
de pa abajo como a aplastarlo: pero nunca lo alcanza, y cuando llegan 
abajo tiene que arrancar él con ella otra vez pa arriba, y en esas se la pasa. 

Esa es una tarea parecida a la de las pobres mujeres, que hacen la 
comida y arreglan la casa y todo, y por la noche no queda nada de lo que 
hicieron y al otro día tienen que volver a empezar. Ni más ni menos que 
larocade Sísifo. ;Pobrecitas,hombre!; Antes no se volvieron feministas! 
Yo sí no he sido nunca machista. Macho sí: pa qué si no es la verdá. 
Porque, jah queridas que son! Aunque siempre joden alguito a veces. 

Orfeo 

Dejémonos de sermones y sigamos ahora con el cuento de Orfeo, 
el músico. Este era hijo de una de las Musas y de un príncipe de Tracia, 
La mama le dio, desde chiquito, el don de la música. Pero no vayan a 
imaginarse que era ningún merendero, como les dicen en Medellín a los 
serenateros ordinários. No, senor: éste era de los finos. Mejor dicho, era 
el mandacallar de todos. El fue el que invento la lira, y cuando se ibapoi 



ahi por esos potreros a tocaria, iban siguiendo detrás de él los animales 
y las piedras y hasta los mismos árboles. Me acuerdo con esto de una 
exageración que le oí el otro día a un tipo, hablando de un verano y una 
sequía tan horrible que había habido una vez, que los árboles dizque 
salían detrás de los perros. 

Pero no nos distraigamos con cuentos viejos y sigamos con Qrfeo. 

Como les parece que él fue uno de los Argonautas, y fue mucho lo 
que les ayudó. Cuando veia que los marineros ya se estaban mamando 
de rendidos, se poníaél a cantar acompahándose de la liray se les olvidaba 
que estaban cansados y le daban con más verraquera. Una vez pasaron 
por frente de la isla de las Sirenas. Esas eran unas que tenían la parte de 
arriba de mujer, muy buenas como pa anunciar bracieres, pero por la parte 
de abajo no tenían uso porque acababan como pescado. Cantaban 
lindísimo, pa atraer a los navegantes, y al que llegara allá se lo comían. 
Pero por la boca. No quedaba sinó la güesamenta. 

Resulta, pues, que cuando iban pasando por ahi los Argonautas 
empezaron ellas a cantar y ahi mismo le echa mano Orfeo a la lira y se 
entona él también a cantar y ;qué cuento de Caruso ni de Mario Lanza! 
Los marineros se pusieron más bien a orrlo a él hasta que pasaron el 
peligro. 

Pues, bueno. Orfeo se caso con una muchacha muy linda que se 
llamaba Eurídice. El la adoraba, pero fue tan de malas, que una vez iba 
ella por la orilla de la quebrada cuando la alcanzó a ver un vecino que se 
llamaba Aristeo y salió detrás de ella con intención como de hacerle el 
mandado, pero ella se dio cuenta y pegó la carrera y no se fijó y piso una 
mapaná. O rabo de ají seria. En todo caso a las cinco de la tarde ya estaba 
tiesa Eurídice y Orfeo vuelto un mar de lágrimas, que queria morirse él 
también, porque la adoraba. 

Pasaron los dias, pero no habían acabado todavia la novena cuando 
se le ocurrió una cosa a Orfeo: armar viaje pal Hades a ver si a punta de 
música lograba que se la devolvieran viva. Y llegó allá y tumbó bolo con 
esa música tan bacana, que lo que le provocaba a uno era tener una 
grabadora. Cómo seria que hasta el chandoso de Cerbero se fue quedando 
profundo, y Sísifo se sentó a oírla encima de la piedra y a Tántalo se le 
olvido que tenía sed y a los otros muertos importantes que había allá...les 
sonó la campana. Ya será hasta después. 

^Qué tal me está quedando esta Mitologia de suspenso? 



Como les contaba, Qrfeo llegó al Hades y embobó a todo el mundo 
con esas canciones de música y letra de él mismo, que Agustín Laia le 
quedaba tachuela. En una decía por allá, como llorando: 

Se me murió muy ligero mi Euri. 

Yo mucho la queria. Yo ya no sé qué hacer. 

Déjemenla llevar otra vez pa arriba 

que cuando esté viejita yo la vuelvo a traer. 

Y cómo seria de sentimental y de emocionante esa canción que Plutón 
y Prosérpina seconmovieron todosy ledijeron: 

-Uevátela, pues, hombre; pero eso sí, con una condición: que ella siga 
detrás de vos y no la voltiés a ver hasta que los dos estén arriba dei todo. 

Y arranca feliz Orfeo por ese socaván pa arriba y ella detrás como un 
perrito, y cuando él ganó a lo alto y creyó que ella también estaba ya fuera, 
voltió a veria; pero resulta que ella no había acabado de subir todavia y ahi 
mismo se fue desapareciendo pa abajo otra vez, y apenas se alcanzó a oír 
cuando dijo: “jAdiós, mi amor!”. 

El salió como loco detrás de ella a alcanzarla, pero ya no lo 
dejaron entrar y tuvo que quedarse en la tierra, muerto de guayabo 
y desesperación. 
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Mejor le fue a la mujer de Lot, que por no aguantarse las ganas de 
volteara verpa atrás, quedó convertida en una estatua de sal, y hoy es la santa 
patrona de Zipaquirá. Lo que es el pobre Qrfeo se remonto, pero siguió 
tocando su lira por allá perdido en esos guaicos donde no lo oían sinó las 
piedras, los áiboles y los animales. Hasta que un día se lo encontraron las 
Ménades, queeranunapandilla de feministas ahi que habían matado atodos 
sus maridos y venían acabando hasta con el nido de la perra: a todo hombre 
que encontraban lo declaraban machista y lo pasaban al sicomoro, porque 
allá no había papayos. Y apenas se toparon a Orfeo le coitaron la cabeza y 
lovolvieronpicadillo.LacabezalatiraronalrioHebro-conhache,ynocrean 
que es gazapo- y fue a dar al mar, y por el mar iba cantando hasta que llegó 
a la isla de Lemnos y allá la necogieron y le hicieron un templo. 

Y colorín, colorado. 

Pigmalión y Galatea 

Otra historia de las corticas, y hasta muy conoáda, por cierto, es la de 
Pigmalión y Galatea. 

Pigmalión era un escultor de Chipre que quién sabe qué le había 
pasado con las mujeres de carne y hueso, pero lo cierto dei caso fue que les 
fue cogiendo como cierta inquina y al fin ya no las podia ver ni pintadas. 
Decía que no eran sinó solapadas y metalizadas y exprimidoras de los 
hombres. Y se encerró en su taller a hacer la estatua de una mujer bien linda 
y bien perfecta, pero que no pudiera funcionar por ser de máimol. Y duró 
dias y dias labrándola y puliéndola hasta que se fue volviendo la mujer más 
linda que ustedes sepuedan imaginar. Cómo seria, que élmismo se quedaba 
a veces horas enteras viéndola y no se cansaba. Total, que sin daree cuenta, 
le fiie entrando una algamatofilia dei carajo. Y apuesto a que ninguno de 
ustedes sabe qué cosa es algamatofilia. Pues lo que se imaginan: enamorarse 
uno de una estatua, o de una muneca, como las muchachitas. Pigmalión la 
abrazaba y la besaba y le hacía cosquillas y la pellizcaba y la sobaba por todas 
partes, y ella como si nada Más se emocionaba este taurcte. Ahi manecía 
y no lo probaba 

Y resulta que un día Venus, que era la diosa dei amor, se dio 
cuenta, y dijo: 

-Esta clase de enamorado sí no me la había tirado yo. Le voy a ayudar. 

Y sí, seflor. Esa misma noche, antes de acostarse fue Pigmalión 


a despedirse de su Galatea, como la llamaba, y la sintió como 
tibiecita y se fue entusiasmando, porque cuando la estaba besando 
fue sacando ella la lengüita y se la metió a él en la boca, y se va 
pegando ese hombre qué alebrestada y fue saliendo con ella abraza- 
da pa la pieza. Si no fuera porque me reganaban les contaba todo lo 
que hicieron esa noche. Pero ustedes se lo imaginan. 

La manzana de la Discórdia 

Creo que voy a tener tiempo, antes que toquen la campana, de 
contarles por encimita el cuento de la manzana de la Discórdia. 

Eso fue cuando nació la diosa Venus, que fue apareciendc 
encima de una concha grande, en el mar, y Júpiter le mandó un carrc 
tirado por palomas pa que la subieran al Olimpo. 

Cuando llegó allá, tan sumamente hermosa, Juno y Minerva nc 
se la pudieron tragar, porque cada una de ellas se creia Mísí 
Universo. Había en el Olimpo otra diosa, que los griegos la llamabar 
Eris y los romanos le decían la Discórdia, que era la que se mantenií 
armando peleas y disgustos y peloteras por todas partes. 

Pues, cómo les parece que una vez no quisieron invitar a ést* 
a una pachanga que armaron en el Olimpo, pa celebrar un casamien 
to, de miedo que se fuera a tirar la veladita, y entonces ella se sintic 
muy pordebajeada, y dijo: 

-Lo que es ésta me la pagan. 

Y cogió una manzana de oro y la marcó: PARA LA MAS 
HERMOSA. Y con disimulo la dejó caer debajo de una mesa donde 
la vieran las otras tres. 

Ellas ahi mismo se aventaron a echarle mano, y cada un; 
empezó a decir que era de ella, por ser ella la más bonita, y se fu 
armando qué gazapera, £oye? -pero no de las de Argos sinó de las d 
cuchilla de afeitar en la liga- hasta que tuvo que intervenir Júpitei 
que era el marido de Juno y el papá de una de las otras. Y dijo: 

-Esto que lo resuelva Paris (oigan bien: no es Paris sino Paris' 

Y salieron las tres pal monte Ida, que era donde vivia Paris. 

Ya les iba a contar quién era ese cristiano, pero vamos a tene 

que dejarlo pa después porque ya estoy oyendo el chancleteo de es 
lambón que toca la campana. 
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Como les iba contando. Paris era hijo de Príamo y de Hécuba, los 
reyes de Troya. 

Pero ustedes no saben todavia qué era Troya. Era una ciudad que 
quedaba en la punta de arriba de lo que hoy es Turquia. Esa ciudad era 
enemiga cerrada de los griegos, los amigos de nosotros. El rey de allá, 
como les dije, era Príamo, y cuando Hécuba, la mujer de él, estaba en 
embarazo de Paris, tuvo un sueno de que lo que le estaba naciendo no era 
un muchacho sinó un hachón prendido, con qué llamarada tan azarosa, 
y le contó ese sueno a su marido, y un adivino dijo que eso queria decir 
que lo que iba a nacer iba a ser la causa dei acabe de la ciudad. Entonces 
Príamo dio orden de que apenas naciera la criatura, la mataran. Pero 
cuandonació, lamamáloescondió y se lo dio aunesclavopaquelo dejara 
en el monte Ida, bien envueltico en panales. 

Allá en ese monte se lo topó un pastor y lo bautizó Paris y lo crió. 
Y él fue creciendo hasta que se volvió un muchachón muy cuajado y muy 
buen mozo. Cómo seria, que una vez se lo encontró la ninfa Enone y se 
pego una enamorada de él tan acosadora, que no le quedó más remedio 
que casarse con él. 


Adonde este Paris, que resultó de muy buen gusto, fue donde mando 
nuestro amo Júpiter a Juno, a Minerva y a Venus, pa que él resolviera a 
cuál le tocaba la manzana de la Discórdia, donde decía: A LA MAS 
HERMOSA. 

Pues allá se le aparecieron y lo pusieron en semejante parangón, 
porque ahi no había qué escoger: las tres tenían una cara lindísima, y de] 
cuerpo, {ni hablar! Todas eran 90-60-100 (porque a nuestros padres los 
griegos les gustaban más bien nalgoncitas). 

Y cuando ellas lo vieron como tan indeciso fue que resolvieror 
trabajarlo por el lado dei sobomo. Juno lo llamó aparte y le dijo: 

-Si me escogés a mí, te hago dueno de toda el Asia. 

Minerva le dijo: 

-Si me escogés a mí, te vuelvo un sabio y hago que ganés todas las 
batallas que tengás con los griegos. 

Y Venus le dijo: 

-Si me escogés a mí, te doy como prêmio la mujer más linda dé 
mundo. 

Pues esto que le promete, y él no lo pensó dos veces pa entregarle 
a ella la manzana de oro, porque ya estaba medio jarto con su adoradí 
esposa Enone, y tenía ganas como de ensayar con otra. Y si esa otra en 
la más bonita dei mundo... 

Así acabó la historia de la tal manzana. Pero la cosa no se quedó así 
porque las dos perdedoras juraron que se vengaban de los troyanos, y esc 
lo veremos después. 

Sigamos con la historia de Paris. Apenas se acabó ese concurso se 
terció él su morralito y salió en busca de la mujer más linda dei mundo 
que iba a ser de él, y andando, andando, llegó aEspartay tocó en la puertí 
dei palacio de Menelao, que era el rey de allá, y que era el marido de 
Helena, precisamente la más linda dei mundo. 

Ni pa qué se las pinto. Esa era mucha belleza, jno sea carajo! Vai 
a tener que imaginársela ustedes mismos, porque lo que soy yo no so] 
capaz de darles ni media idea. 

Vamos a repasar un poquito la historia vieja. ^Se acuerdan ustedes 
de Leda, aquella que recibía a Júpiter disffazado de cisne, y que tuvo 
cuatro hijos, que no se sabia cuáles eran de su marido Tíndaro y cuáles 
de Júpiter? Dos de ellos fueron los mellizos Cástor y Pólux y las otras dos 
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eran Clitemnestra y Helena. El papá de ésta sí era Júpiter, en seguridad, 
y como les contaba, a medida que fue creciendo se fue volviendo la más 
hermosa de la fértil vega, y esa fue la que le vino a caer en suerte a 
Menelao, el griego de Esparta. 

Pues bien: allá recibieron con muchas atenciones aParis, y le dieron 
la pieza dei forastero, y él se fue amanando allá de tal manera que songo, 
songo se fue quedando allá de asiento, así que una vez que Menelao tuvo 
que salir de afán pa una guerra, empieza mi hombre a arrastrarle el ala a 
Helenita, y ella a dejarse, hasta que una manana se volaron los dos por 
la huerta, al escondido, y al cabo de los dias fueron a templar a Troya. 
Dicen que Paris fue el que invento ese versito que dice: 

Yo no quiero ser casado 
ni tengo necesidad: 
teniendo amigos casados 
me basta con su amistad. 

Así que cuando volvió Menelao de su guerra encontro el rastro frio, 
y ahi fue Troya. Porque ahi mismo mando llamar a todos los jefes griegos 
companeros de él a que fueran a Troya a recobrar a Helena y a castigar 
a ese hijuemadre de Paris que le había pagado todas las atenciones que 
había tenido con él, poniéndole unos adornos en la frente, que parecia 
blanco novillo de tendidas astas. 

Así empezó la famosa guerra de Troya, que es una historia muy 
larga que veremos más tarde. 

Porhoy dejemos la cosa así, y vámonos antes deque vengan ajalarle 
el rejo a aquella maldita campana. 



Hoy les voy a contar dos historias muy tristes, pero corticas las dos, 
porque se acaba la primera parte de este cursillo. Son las de Píramo (nc 
Príamo) y Tisbe y la de Hero y Leandro. Píramo y Tisbe eran un par de 
enamorados a disgusto de la familia de ella, que vivían en dos casas juntas 
y las piezas de los dos estaban separadas por una mera pared, y en esa 
pared habíaun huequito y por ese huequito se la pasaban, cada que podían 
diciéndose “mi amor’ ’ y “te adoro’ ’ y ‘ ‘vos sos mi vida”, y todo ese mundc 
de bobadas que no se cansan de repetir los enamorados. Pero no podíar 
pasar de ahi, y parece que fue Píramo el que invento esa canción que dice 
Esta maldita pared, 
yo la voy a tumbar algún día... 

Pero, j qué iba a poder tumbarla, si era de pura piedra y como de una 
vara de grueso, y no le entraba ni la Maunífica! 

Pero un día resolvieron verse por la noche, que hacía lima llenau 
Quedaron de encontrarse al pie de un árbol de morera que había a 
la orilla de un lago apenas estuvieran dormidos los de las dos casas. 

Por ahi como a eso de las nueve y media, y con qué belleza de luna 
fue saliendo Tisbe en puntillas y cogió camino dei lago, y cuando ya iba 
llegando alcanza a ver una leona que iba a beber agua, porque se acababa 
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de comer un animal que había matado, y traía esa trompa toda untada de 
sangre. Tisbe que la alcanza a ver y que sale en desgracia a esconderse 
en un rastrojito; pero en la carrera se le cayó el manto y no tuvo tiempo 
de recogerlo sinó que lo dejó ahi tirado. 

Pues resulta que cuando la leona calmó la sed y se iba a ir ya pa su 
leonera se encontró el manto y lo cogió con la boca y empezó a sacudirlo 
y a arrastrarlo y después lo soltó y siguió su camino. 

En esas llegó Píramo y cuando ve ese manto todo ensangrentado se 
imaginó lo que había pasado y se emperro a llorar ese hombre medio loco, 
y a decir: 

-Yo soy un desgraciado que dejé venir sola ami muchachita querida 
pa que la matara quién sabe qué fiera. Yo no merezco vivir. Yo soy un 
criminal. 

Y fue sacando la espada y la puso con la punta de pa arriba y se le 
dejó ir encima pa que se le clavara en todo el mango y ahi mismo empezó 
a boquear. 

En estas fue saliendo Tisbe dei rastrojito cuando calculó que ya el 
animal se había ido, y lo primero que alcanza a ver es a Píramo que estaba 
y a en las últimas y cuando la distiguió con los ojos y a casi cerrados apenas 
alcanzó a decir: 

-jMi amor...! 

Y entonces ella le sacó la espada y se la clavó ella misma, y ahi los 
encontraron al otro dia, en el primero y último abrazo que se dieron. 

Hero y Leandro 

Otra historia por el estilo, igual de triste, es la de Hero y 
Leandro. Hero suena como hombre, pero no hay tal: era una 
sacerdotisa de la diosa Venus en una ciudad que se llamaba Sesto, 
que quedaba a la orilla dei Helesponto, que es un brazo de mar entre 
Europa y Asia. En la orilla dei otro lado, como a dos kilómetros, en 
otra ciudad que se llamaba Abido vivia Leandro, un muchacho muy 
buena persona; y eso no tanto sinó lo buen nadador. Porque, cómo 
les parece que todas las noches se atravesaba ese estrecho a nado, y 
de la misma manera se devolvia por la manana, antes que aclarara. 
Dizque iba nada más que a ver a Hero y a cachar con ella, porque 
estaba más tragado que media de montanero. Eso era lo que él decía: 
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quién sabe qué más harían. Yo no digo nada, porque no me consta, 
y en estas cuestiones de Mitologia yo no invento chismes. 

Lo cierto dei caso es que todas las noches se subia ella a la torre de 
la iglesia donde trabajaba y dejaba allá prendido un hachón pa que le 
sirviera a él de senal y no se perdiera. 

Y resulta que una noche hizo un huracán horrible, con tempestad y 
todo y apagó el hachón, y él que venía por la mitad se embolató todo y 
empezó a dar vueltas en esa oscuridad hasta que no resistió más y se 
ahogó. 

Y la pobre Hero espera y espera, y volvió a subir a la torre y volvió 
a prender el hachón, pero jqué! Nada que aparecia. Hasta que de pronto 
ve que la marea fue arrastrando hasta la playa un bulto raro y desde arriba 
alcanzó a reconocer a Leandro, y jquéfueaquello! Sinpensarlodosveces 
se aventó de esa torre, y, como no había mallaprotectora, ahi quedo como 
tres y dos la pobre Hero al lado de su amado. 

Con este par de historias tristes se acaba la primera parte de este 
cursillo. Ahora si que voleen campana a lo desgualetado, pero doblando 
a difuntos por los pobres Píramo, Tisbe, Hero y Leandro. 

Requiescá-tin-pase. Amén. 


i 
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Ahora sí hablemos de la guerra de Troya, que se armo dizque porque 
misiá Helena, la mujer de Menelao, se le había volado con Paris. Ya les 
dije el otro día que cuando Menelao llegó a la casa y encontró el rastro 
frio llamó a los jefes de todos los pueblos griegos a que se juntaran pa ir 
hacerle la guerra a Troya, que era donde Paris se había llevado a su mujer. 
Porque este tal Paris era hijo de Príamo y de Hécuba, los reyes de Troya. 

Se alistaron, pues, todos los jefes griegos y se juntaron en el puerto 
de Aulis y entre todos completaron como mil barcos llenos de soldados 
pa ir a hacerle la guerra a Troya, y nombraron como jefe de todos ellos 
a Agamenón, que era hermano de Menelao. Este Agamenón se había 
casado con Clitemnestra (jQuítenme esta! ^Se acuerdan?), y entre los 
hijos que habían tenido estaba una muchacha muy linda que se llamaba 
Ifigênia y un muchacho que era Orestes. 

Estaban, pues, todos los barcos listos pa salir, pero nada que soplaba 
el viento, y como todos eran de vela, ahi estaban, más varados que un 
corcho en un remolino, hasta que ya desesperados mandaron llamar al 
adivino Calcas aque les dijeraquéeraloquepasabaqueno soplaba viento 
ni pa apagar un fósforo -que, entre otras cosas, tampoco los habían 
inventado todavia- y el adivino le dijo a Agamenón: 


-Lo que pasa, su Sacarrial, es que el otro día, cuando cazó usted 
aquel venado y dijo que ni Diana, la diosa de los cazadores, lo hubiera 
matado tan bien como usted, la diosa lo supo y está como una tigra y dice 
que no dej a ventear hasta que usted no sacrifique en honor de ella a la más 
linda de sus hijas, que es nada menos que Ifigênia. 

~iQuc mate yo a mi hija? ^Está loca esa diosa?...Primero me mato 

yo... 

Eso fue lo que dijo Agamenón; pero como nada que llegaba el 
viento, y todo ese gentio ya estaba desesperado ahi, brazo sobre brazo, 
se juntaron entre todos y mandaron una comisión a convencer a Aga_ 
menón que tenía que mandar matar esa muchacha si querían ir a acabar 
con Troya. 

Al fin Agamenón se resolvió, con dolor de su alma, y le mandó una 
boleta a su mujer, diciéndole que se viniera sobre el humo y que se trajera 
a Ifigênia, que pensaba casaria con Aquiles, que era el más importante de 
todos los guerreros griegos. Entonces Clitemnestra se vino atraerla, y ella 
que llega y Agamenón que lleva ahi mismo a su hija pal altar de los 
sacrifícios, y ya le iba a clavar el cuchillo cuando en esas le dio 
remordimiento a la diosa, que llegó invisible y le echó mano a Ifigênia 
y se la llevó por el aire, y el cuchillo se le vino a enterrar fue a una venadita 
que apareció ahi amarrada. 

Acabemos de contar el cuento de Ifigênia, que ya le falta poco. 
Resulta que Diana se la llevó pa un país que se llama Táuride, y allá la 
puso a que le sirviera de sacerdotisa en un templo de ella, y el oficio que 
le tocaba hacer era matar a todo cuanto forastero llegara allá a pedir 
posada; pero una vez se aparecieron dos peregrinos, que eran nada menos 
que su hermanito Orestes y un amigo de él que se llamaba Püades. 
Ifigênia en seguida reconoció a su hermanolo y resolvió volarse con él 
pa volver a su tierra, y así lo hizo, y ya se acabó el cuento. 

- Sigamos ahora con el ejército de los griegos, que así que empezó a 
brisar arrancaron pa su guerra y a los pocos dias llegaron a las playas de 
Troya y ahi armaron su campamento y se pusieron a sitiaria. En esas 
duraron la caraj adita de nueve anos, y casi todos los dias salían a pelear 
con los troyanos, y una veces ganaban ellos y otras los enemigos. Al cabo 
de este tiempo, cuando la cosa se estaba volviendo ya como medio 
cansona, fue cuando ocunió el disgusto entre Agamenón y Aquiles que 
se volvió famoso. 
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Resulta que Agamenón, cuando iban de viaje, le había echado 
mano a Criseida, la hija de Crises, que era un sacerdote de Apoio, y la 
había nombrado moza oficial. Pero el viejito Crises no se trago esa y fue 
y le piconió a Apoio, y ése les mandó como castigo a los griegos una peste 
espantosa, y cómo seria que todos los dias amanecía un tendal de muertos 
que ni siquiera alcanzaban a enterrarlos. 

Entonces los griegos, desesperados, le preguntaron al adivino qué 
tenían que hacer pa que se acabara esa peste, y él les dijo que la condición 
que ponía Apoio pa dejarlos tranquilos era que Agamenón devolviera a 
Criseida. 

Pero jquién dijo que Agamenón ladevolvía, si estabamás enco.. .lado 
de ella que Romeo de Julieta, y que, como dicen, no se le apeaba ni en 
los maios pasos! ;Cómo no, que la iba a soltar! ;Ya voy, Tono! 

Pero al fm tuvo que aflojar, porque todos los otros jefes se juntaron 
y nombraron a Aquiles pa que fuera a decirle que si no la devolvia le 
quitaban la jefatura. 

Y entonces él, con la gana de mando, no tuvo de otra que despedirse 
de ella con un estrecho abrazo y amargas lágrimas. Pero juró vengarse. 
Y la venganza fue que al otro dia mandó por Briseida, la moza de Aquiles, 
y cuando llegó éste por la noche a su carpa, después de haber peleado todo 
el santo dia, y no la encontro, se pego qué embejucada y se encerro con 
llave y candado y dijo que no contaran más con él pa su maldita guerra. 
Que de ahi no lo sacaban ni a tacos. Mejor dicho, ni tocándole campana. 
^ Qué digo? jOiganla! 




Ibamos en que Agamenón le quitó a Aquiles la moza, que sí 
llamaba Briseida. No era Criseida, que es un nombre muy parecido 
porque ésta fue la que tuvo que devolver Agamenón. 

Como les conté, esta enviudada a la brava puso a Aquiles como un; 
tatacoa, y se encerro en la tienda, y dijo que no peleaba más ni multado 
y a los soldados de él, que eran los mirmidones, les dio orden de no volve: 
a mover paja, y que más bien se sentaran a rascarse las... rodillas seria. \ 
todo esto era pa que a Agamenón se lo tragara la tierra, porque él sabí; 
que él era el más alentado de todos los jefes griegos. 

Pero yo todavia no les he contado quién era este Aquiles. Era el hijc 
dei rey Peleo y de Tetis, una de las Nereidas, que eran unas diosas de 
fondo dei mar. 

Esta Tetis era una belleza. Cómo seria que, cuando fue creciendc 
y se puso en punto de estar de uso, el primero que le clavó el ojo fu< 
Neptuno, el dios dei mar. Y después el mismo Júpiter. Y acuérdesen qu< 
a éste no se le escapaba ninguna. Pero a ésta sí la dejó ir, porque Temis 
que en ese tiempo era la esposa de él, y que también era muy celosa 3 
adivinadora, le dijo: 
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-Si Tetis llega a tener un hijo de un dios, ese va a ser el mandacaUar, 
capaz de acabar hasta con su mismo taita si se le atraviesa. 

Entoces Neptuno y Júpiter pensaron que era una vaina que de 
pronto un hijo de ellos los viniera a destronar, y resolvieron que Peleo, 
que era un rey, pero mortal, fuera el que se comiera ese bocadito, que no 
era propiamente de cardenal, porque todavia no funcionaban los carde- 
nales, pero que sí se le iba a uno la baba por ella. 

Por eso vino a resultar Aquiles hijo de Peleo, y tan pronto nació se 
lo llevóTetis pal ríoEstige, que es el quepasaporel Hades, y le echó mano 
de unapaticay lo zambulló en el ríopaque se volvierainvulnerable, como 
dice el Ubro. Esto quiere decir pa que no le entrara ninguna arma. Y así 
quedó, menos por donde ella lo agarro, que fue por un taloncito. Por ahi 
sí lo podían matar. Y por ahi lo mataron. De ahi viene el nombre dei 
tendón de Aquiles, que ustedes han oído mentar, que queda ambita dei 
jarrete. 

Pero no nos distraigamos y sigamos el cuento. Cuando el muchacho 
creció y ya se lo iban a llevar pal regimiento... j Qué digo regimiento!: pa 
la guerra de Troya, Tetis, pa que no se lo llevaran, lo disfrazó de mujer 
y lo metió entre una patota de muchachas de ese reino. Y cómo les parece 
que uno de los encargados dei reclutamiento era uno de los jefes griegos 
que se llamaba Ulises. Después les cuento la historia de éste, que es muy 
buena. Por ahora les digo que este viejo era más marrullero y malicioso 
que el Patas con u, y como él sospechaba que Aquiles estaba entre esas 
muchachas, lo que hizo fue llevarles una tuia llena de regalos de esos que 
les gustan a las mujeres: rizadores de pestanas, pintalabios, pernetas 
do radas y otro mundo de pendejadas, y entre ellas metió un arma. Y esa 
fue precisamente la que escogió el joven Aquiles, que por ahi derecho 
quedó fichado y tuvo que arrancar pa Troya. 

Volvamos a donde estábamos: él encenado, muerto de la ira, y los 
troyanos como con gana de cogerles ventaja a los griegos. 

Primero fue la pelea cuerpo a cuerpo de Paris el troyano, el que se 
había robado a Helena, con Menelao, el marido de ésta. 

Ustedes se acuerdan que Paris le había dado a Venus la manzana de 
la Discórdia, y que por eso le había ganado ella a las otras dos candidatas. 
Pues con eso tuvo pa volverse una fanática troyista, nada más que pa 
defenderaParis. Así queestavez, cuando lapelea con Menelao, y cuando 
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éste se iba a dejar ir a embestirlo con los cachos que le había puesto, llegó 
Venus entre una nube y los tapo y alzó con Paris y se lo llevó pa Troya 
sano y salvo. 

Después vino otra pelea la macha entre Héctor, que era hermano de 
Paris, y Ayax, que erael segundo de los jefes griegos. Esta también quedó 
en tablas. 

Y así siguió la guena, ganando unas veces los unos y otras veces los 
otros. Y Aquiles ahi encenado como un gune. Y por mucho que le 
rogaban, no salía. 

Pero resulta que él tenía un amigo de crianza y lo queria mucho, que 
se llamaba Patroclo. Este Patroclo era uno de los que se mantenía 
rogándole que saliera a pelear, porque los griegos se estaban viendo en 
las delgaditas. Pero Aquiles lo más que hizo fue dejarlo ir a pelear a él, 
y hastaleprestó sus armas, que las habíahechonadamenos que Vulcano, 
el henero de los dioses. 

Pues salió el Patroclo muy engreído con sus armas bien polichadas 
y brillanticas, pero a las pocas vueltas le pega Héctor un chuzón en mala 
parte con la lanza, y hasta ahi llegó el amigo Patroclo. No se pudo levantar 
porque estiró la pata. 

Y la lloradera y desesperación que le aganó a Aquiles no está 
escrita, porque, según parece, ese como que era un poquito más que 
amigo. Digo yo: porque esos griegos como comían de res y de ma_ 
nano...jMentiras! No he dicho nada, pa que después no vayan a decir 
ustedes que yo soy un lengüilargo... 

Por creer estoy que esa campana que empezó a doblar es por 
Patroclo. O tambiénpuede que seapa dejarlos ya libres austedes por hoy. 


i 
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Como les contaba la embejucada que se pegó Aquiles cuando le 
mataron a su Patroclo no está escrita. Lo primero que hizo fue llamar a 
su mamacita Tetis a que le mandara a hacer otras armas a Vulcano, 
porque él tenía que matar al hijuemadre que lo había dejado sin amigo. 

Bueno: sin alargar de a mucho: salió al campo montando en su carro 
y se paró frente a la puerta de la muralla, cuando en esas va saliendo 
Héctor a toda, en un carro, y se deja venir sobre Aquiles y le avienta esa 
casinada de lanza, pero el escudo de Aquiles la atajó. Y entonces sí, que 
se tenga fino el amigo Héctor: porque el griego, que tenía muy buena 
puntería, le mando la lanza y se la clavó por debajo de la cumbamba y no 
dio un brinco. 

Y entonces se bajó Aquiles y lo amarró por las patas a su carro y 
empezó a dar vueltas con él en redondo de las murallas, barriendo el suelo 
conlacabezade Héctor, como una escoba. Y asídiounmundo de vueltas, 
y el viejo Príamo desde arriba era rogándole que no humillara más el 
cuerpo de su hijo, hasta que a Aquiles le dio lástima y se lo entrego, y le 
hicieron muchos funerales en Troya. Aquiles también le hizo muchas 
ceremonias al cuerpo de Patroclo. Así acaba la Ilíada, que es el libro 
donde mejor cuentan esta guerra. 


Pero no crean que se acabó así no más. La cosa siguió. 

Los troyanos siempre tenían sus amigos que vinieron a ayudarles, 
pero que nada hicieron. Por ejemplo, una noche se oyó como un tropel 
de caballos que se acercaban haciendo mucha bulia, y que venían de por 
allá lejos, y que cuando llegaron donde estaba el ejército de los griegos 
se fueron metiendo como un huracán, abriendo calle y dejando el tendal 
aladoy lado. ^Y sabenquiénes eran? Nada menos que las amazonas: esas 
minusválidas de una teta que tanta inquina nos tenían a los hombres 
machistas. Pero de nada les valió ese envión, porque como venían de a 
caballo, los griegos se organizaron y empezaron a encerrarias poi 
grupitos entre cuatro carros y poco a poco las fueron dominando. La 
última, que era un paio de hembra muy troza y muy querida, le tocó a 
Aquiles, y eso fue como pelea de cucaracha patas arriba y vieja en 
chancletas: ahi quedo estirada de patas y manos misiá Pentesilea, que era 
la jefa de todas ellas. Pero pongan cuidado: apenas Aquiles la vio muerta 
se quedó mirándola fijo, fijo, y botó lejos la lanza y se puso a abrazarla 
y a darle picos. Y se le salían los lagrimones. Pa que vean como es de rarc 
el amor. 

En todo caso, la ayuda de las amazonas fue un fracaso, y los 
troyanos se encerraron en el pueblo y cerraron las puertas de las murallas 
y se pusieron a esperar que los griegos se largaran. Pero nada que se iban. 

Y una tarde que estaban unos griegos, y Aquiles estaba entre ellos, 
peleando con unos troyanos que habían salido a novelerear, empezaron 
estos a tirarle a él con más gana, pero no le entraba nada. Entonces Paris, 
que estaba encima de la muralla, viendo que ninguno le hacía nada arme 
el arco y le mando una flecha a la espalda, pero la flecha rebotó en la 
armadura y se deslizo de pa abajo y se le vino a clavar en el talón por donde 
lo había agarrado su mamacita Tetis -^se acuerdan?-, y ahi quedó el 
amigo Aquiles como el que pisó el tranvía. 

Los troyanos se pusieron muy contentos con la muerte de él, > 
pensaron que con la falta que les iba a hacer, los griegos se iban a tenei 
que ir. Entonces fue cuando Ulises, el más malicioso y más jodido de 
todos los jefes griegos los junto y les dijo: 

-Estos pendejos troyanos están creyendo que nos vamos atenerque 
volar porque nos mataron a Aquiles. Ahi manecen. Se me acaba de 
ocurrir una perrada pa entrar allá y acabar con ellos. Hagamos un caballc 
de paio, pero bien grande, como dei altor de una casa, y coco por dentro 
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y metámonos unos de nosotros en la barriga y dejémolo al pie de una de 
las puertas, y alcemos con todo, y soltemos los barcos, y hagamos como 
que nos fuimos, y no dejemos aqui sino el caballo, a ver qué pasa. 

Pues así se hizo, y lo que pasó fue que los troyanos creyeron que los 
griegos se habían largado, y salieron, y cuando vieron esa belleza de 
caballo lo entraron entre todos, porque allá no había grúa dei Automóvil 
Club. Y se agarran a tomar trago a lo desgualetado dizque pa celebrar la 
ida de los enemigos, que desde hacía diez anos los habían tenido 
encerrados. Pues, cuando ya estaban todos caídos de la rasca, van 
saliendo Ulises y sus companeros, de adentro dei caballo, y abrieron la 
puerta de la muralla y por ahi se colaron todos los griegos, que se habían 
devuelto en los barcos y que no estaban esperado sino una senita. 

Y eso fue la hora llegada. Ahi fue Troya, como dicen. Los que 
entraron acabaron hasta con el nido de la perra. 

Pero no sé por qué tengo la impresión de que ya va a sonar la 
maldinga campana, y no quisiera acabar la clase sin contarles 16 de 
Menelao. Cómo les parece que lo primero que hizo éste cuando se vio 
adentro fue ir a buscar a su senora Helena, la que le había puesto unos 
cachos como los de Olafo, y iba hecho una tatacoa, voleando esa espada, 
como para no dejarniel pegado. Y cuando llega a esepalacio va saliendo 
ella con qué túnica trasparente, sin brasier ni cucos ni nada, y ;qué fue 
aquello! Ahi mismo tiró Menelao esa espada pa la porra y quedo armado 
de otra cosa, y se le avento a abrazarla que casi la ahoga, y a comérsela 
a picos, y no les cuento lo que siguió porque ya empezó el tilingueo de esa 
campana tan metida que tiene que venir a interrumpir los cuentos en lo 
más fino. 



Ya vieron ustedes cómo los griegos, con el caballo de paio que s< 
inventó Ulises, se metieron a Troya y no dejaron quién contara el cuento 
Los troyanos chuparon por bobos, porque harto que les advirtieron qu< 
cuidado con ir a dejar entrar ese caballo. El primero que se los dijo fu< 
uno de los curas dei dios Apoio, que eraun adivino y se llamabaLaoconte 
y que se mantenía cantaleteándoles a sus paisanos: 

-No dejen entrar ese maldito táparo, que nos traga la tierra 
Ténganles miedo a los griegos y a los regalitos que nos dejan. No si 
confíen de a mucho. 

Pero los troyanos, embelesados con el maldito caballo, jmuct* 
caso que le hacían! Eso era como oír llover. 

Hasta que un día que estaba Laoconte en la playa, echando si 
sermón, se oyó un chapaleo muy particular por allá mar adentro y fueroí 
saliendo dos machas de culebras que echaban candeia por la boca 
llegaron a la playa y se le enroscaron a Laoconte y a los dos hijos de í 
que estaban acompahándolo, y dicen a apretar y a apretar y apenas se oía 
crujir los huesos, hasta que boquearon los tres. Esas culebras las habí 
mandado Neptuno, que era amigo de los griegos, pa que los troyanos n 
le hicieran caso a Laoconte y entraran el caballo. 
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Otra que también gritó en todos los tonos que no lo fueran a dejar 
entrar porque les pesaba, fue Casandra. Esta era una muchacha hija dei 
rey Príamo y de Hécuba, y venía a ser, pues, hermana de Paris y de Héctor 
-pero no de Hétor el de la Negra Nieves-. Esta era, pues, de los de la cren 
de Troya. Y qué tan linda seria que el dios Apoio se pegó la enamorada 
más horrible de ella no más la vio, y empezó a bregarle, pero jqué!: ella 
no soltaba prenda. Y Apoio no sabia qué darle pa ablandarla. Como seria 
que llegó hasta darle el don de la profecia. Le dijo: 

-Te voy a volver la mejor adivinadora dei mundo, pero eso. si: vos 
sabés con qué me pagás. Esta noche vengo. 

Pero cuando vino el dios a cobrarle el regalito empezó ella a hacer 
la de mi alma, con mil cismatiquerías y monos y repelencias, y a inventar 
disculpas de esas que tienen todas cuando no quieren: que dizque estaba 
enferma; que volviera por ahi el sábado, a ver si ya. Y el sábado volvia él 
y salía ella con otro invento, hasta que se le llenó la taza al bello Apoio 
y la mando pal carajo, y le dijo: 

-Bien podés guardar eso pa los gusanos. No creás que sos la única. 
Yo tengo mucho adonde rebuscarme. Pero esto no se queda así: vos me 
la pagás. Y va a ser muy fácil. Yo no te puedo quitar el regalo que te di 
de poder adivinar, porque nosotros los dioses no nos podemos mamar de 
lo que dijimos. Con nosotros es que se cumple el versito de 
dar y quitar 
campanas de hierro, 
derecho al infierno. 

Dar y no quitar, 
campanas de oro, 
derecho al coro. 

(El coro viene a ser el Olimpo). Pero, eso si: voy a hacer que nadie te 
crea lo que digás. Y hasta lueguito pues, mi querida amiga. 

De ahi es que viene el dicho de que Fulano es una Casandra, porque 
aunque diga la verdad, nadie le cree, como a los políticos de aqui. 

Entonces Casandra, toda desesperada, se metió alaiglesiade Minerva, 
a rezarle, cuando los griegos estaban aduenándose de Troya, tumbando y 
capando, salandoy soltando. Y estabaella, pues, allácomo les digo, rezando, 
cuando va entrando Ayax de Oileo, que era uno de los jefes griegos, mala 
ficha él, y apenas vio a Casandra se le dejó ir y la apercuelló por allá detrás 
de una pilastra y sin pedirle permiso, le hizo el mandado. 


Entonces Minerva, que había sido una de las defensoras de los 
griegos, se volvió ahi mismo enemiga de ellos y pegó pa donde Neptuno, 
el dios dei mar, que también había sido hincha de los griegos, y le pidió 
que los castigara por infames y descarados que habían cometido seme- 
jante sacrilégio en su iglesiaconunapobre muchachaque estabarezando. 

Neptuno se puso también como una fiera, y dijo: 

-^Conque esas tenemos? Que se tengan de lacrin, que van ladeados. 

Y cuando salieron todos los buques griegos de vuelta pa las casas, 
empezó a desatar unas tempestades tan horribles que eso parecia la hora 
llegada: a Agamenón se le hundieron casi todos los buques; Menelao fue 
a templar a Egipto.. .Y así por el estilo. 

Odisea 

Al único que no le fue tan mal fue a Ulises, al que se le había ocurrido 
lo dei caballo de paio. Y eso porque a ése lo queria casi todo el mundo, 
hasta los mismos dioses. Y aunque no le pasó nada grave, siempre le toco 
andareguear diez anos por el mar antes de llegar a su tierra, que era una 
isla que se llamaba Itaca (no digan itáca sinó itaca). Allá había dejado. 
hacía diez anos -que fue lo que duro la guerra de Troya- a Penélope, que 
era la mujer de él, con el único muchachito que habían tenido, que se 
llamaba Telémaco. 

Penélope era un lapo de hembra, muy alentada, y desde que Ulises 
salió pa su guerra se le había llenado la casa de pretendientes, a echarle 
cada uno el cuento más reforzado y a llenarle la cabeza con noticias 
inventadas de que a Ulises lo habían matado y que no fuera boba: que nc 
perdiera el tiempo y que se resolviera por alguno de ellos. Ojalá por el que 
estaba hablando. 

Pero ella tenía su malicia de que su maridito debía estar vivo, y jure 
que lo iba a esperar hasta que San Juan agachara el dedo. Y ahora caigc 
en cuenta de que San Juan era uno de esos santos de dedo parado 
Sigamos, y nonos distraigamos. Penélope, paembolatar aios pretendien 
tes, se invento una perradita, que será después que se las cuento, porque 
lo que es aquella puercada de campana ya nos mochó la clasecita. 
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Les iba a contar yo la perradita que se había inventado misiá 
Penélope pa embolatar a esa parranda de sinvergüenzas que eran los 
pretendientes, que se la pasaban todo el día sin mover paja, jugando 
dominó, comiéndose lo mejorcito que encontraban en la despensa y 
tomándose el vino de las bodegas, hasta que acababan caídos de la rasca, 
tirados en el suelo en un tendal. Y eso era un día sí y otro también. 

Y Penélope y el hijo de ella, Telémaco, que ya estaba crecidito, no 
los podían echar, porque eran ejecutivos importantes, de unos reinos 
vecinos, y la ley de hospitalidad en Grécia era cosa seria. 

Entonces ella, pa quitarselos de encima y que no la estuvieran 
jeringando, les dijo que no los podia atender hasta que no acabara de tejer 
unamortajamuy trabajosa de hacer, de puro croché, paLaertes, el suegro 
de ella, el taita de Ulises, que ya estaba muy viejito y muy chocho y a 
punto de parar los tarros. 

Y así se la pasaba ella todo el santo día, tejiendo y tejiendo, y por 
la noche al escondido, desbarataba todo lo que había tejido, y al otro día 
volvia a empezar. Y ellos desde lejos la veían muy atareada voleando 
aguja sin descansar, y no les quedaba modo de protestar. Y así se la 
pasaron un montón de anos; pero nada que se iban. Hasta que una 


sirvienta de esas lengüilargas, fue y les contó, y entonces fueron ellos a 
pistearla una noche y la encontraron con las manos en la masa, desbara¬ 
tando lo que había tejido, y ahi sí fue cierto que empezaron a acosarla pa 
que se defmiera por alguno de ellos, pero que fuera ligero, porque tenían 
mucho afán. ^Y saben cuánto hacía que estaban ahi aplastados 
tagamiando? Ya iban pa los diez anos, y Ulises y a estaba apunto de llegar. 

Pero en esos diez anos le habían pasado muchos cachos al pobre, 
y esos son los que cuenta este libro de aventuras, que es uno de los 
mejorcitos que yo me he leído. Se llama La Odisea, porque los griegos, 
al amigo Ulises le decían Odiseo. Pongan cuidado y verán. 

Cuando se embarco en Troya con toda su gente, ya de vuelta pa las 
casas de ellos, los agarro qué tempestad tan espantosa que les mandé 
Neptuno, que estaba hecho un tigre contra los griegos por lo de Casandrs 
que les conté el otro día. Lo cierto dei caso fue que estuvieron nueve dias 
peleando con esas olas que parecían morros al galope, y ellos dandc 
vueltas a la loca, que no sabían ni pa dónde iban. 

Hasta que un día por fin llegaron a una isla, que era la de los 
comedores de lotos. Estos lotos eran unas matas grandecitas, come 
sietecueros, y al que comiera las flores se le quitaban las ganas de volvei 
a la casa y se le olvidaba todo lo que había pasado. Esas sí eran lagunas 
no como las de estos borrachitos de ahora, que sí vuelven a la casa 
quieran que no. 

Pues estos tipos de la isla invitaron a los companeros de Ulises í 
pegarse una traba con esas tales flores, y ya no querían volverse pa lo: 
buques cuando Ulises los llamó, y tuvo que llevarlos a la brava 
amarrados con lazos y arrastrados, porque estabanranchados, juro ataco: 
que no se iban. 

Al fin arrancaron otra vez y siguieron navegando, hasta qu< 
llegaron a otra tierra, que era el país de los ciclopes. Esos eran uno: 
gigantes que no tenían sinó un ojo en la mitad de la frente y eran preferido: 
de Júpiter. El les había dado esa tierra pa que vivieran tranquilos en ella 
y allá tenían ellos su ganado y sus sementeras muy bonitas. 

Y resulta que cuando llegó Ulises allá con su gente, lo primero qu< 
vieron fue la boca de una cueva muy grande allá al frente, en media fald; 
de la montana, y pa allá salió Ulises con doce de ellos, a ver qué era 1; 
vaina Ellos venían ya aguantando hambre, porque ya se les estabai 
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escaseando las provisiones, y llevaban un zurrón con un vino muy bueno 
que tenían, pa dárselo de regalo al que les diera posada. La puerta de golpe 
dei cerco dei frente estaba abierta, y ellos se fueron entrando como Pedro 
por su casa, y vieron que la gente que vivia ahi debía ser acomodada, 
porque al lado había unos chiqueros llenos de ovejitas y chivitos recién 
nacidos, y en las paredes, unas alacenas tuquias de quesitos y de 
calabazos de leche. Y esto que ven ellos y que se agarran a comer y a 
bogar, sin pedirle permiso al dueno, porque no estaba. 

Cuando por fm llegó. Era un muán disforme de grande y de feo, con 
su mocho de ojo redondo en la frente, más azaroso que el diablo, y fue 
entrando, arreando una partida de ovejas, y después cerró la boca de la 
cueva con una plancha de piedra que estaba recostada a un lado, tan 
desproporcionada de grande y de pesada que no la movia ni un buldozer. 

Y apenas entro y sintió gente extrana, pega qué berrido: 

-^Quién carajos se atrevió a entrar a la casa de Polifemo? 

^Quiénes son ustedes: negociantes o piratas? 

A ellos se les bajó el corazón a los jarretes, menos a Ulises, que se 
le paró al frente, muy repechado, y le contesto bien entonado: 

(Lo que le contesto Ulises no lo va a dejar oír el escândalo que está 
haciendo aquella bendita campana. Después les digo qué fue). 
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La clase pasada se las acabé más o menos así: 

"Ulises se le paró al frente a Polifemo, muy repechado, y le 
contestó...Después les digo qué fue lo que le contesto". 

Pues fue esto. 

-No, senor. Nosotros no somos ningunos piratas, sino unos meros 
náufragos, que venimos de la guerra de Troya, a pedirle que nos dé la 
mano, por amor de Júpiter, que es que estamos en la... 

Pero Polifemo no le dejó acabar de decir “olla”, sino que le grito: 

-[Qué Júpiter ni qué carajos! Yo soy más importante que todos los 
dioses juntos... 

Y fue estirando esos brazotes, y en cada mano agarro un hombre y 
les apachurró la cabeza contra el suelo, y se los fue comiendo con qué 
gusto, y se saboreaba y se lambia el bozo. Después se estiro atravesado 
en un somier que era como este cuarto de grande y se quedó profundo. 

El sabia que nada le podían hacer, porque entre todos no eran 
capaces de mover laplanchade piedra de la entrada, y si acaso lo mataban, 
ahi se quedaban encerrados pa toda la etemidad. Amén. Esa noche no 
pego Ulises los ojos, reventando cabeza a ver cómo iban a hacer pa 
volarse de ahi; porque, si no, a las tripas dei gigante iban a parar todos. 

i 




A R G O S 


CURSILLO DE MITOLOGIA 


Pero en toda la noche no se le ocunió enteramente nada. Y cómo les 
parece que, cuando amaneció, lo primero que hizo el tal Polifemo fue 
echarle mano a otros dos y manducárselos como desayuno. Después fue 
saliendo con sus ovejas y tranco la boca de la cueva con la plancha de 
piedra. 

Ulises se quedó adentro echando mempa a ver qué camino iba a 
coger, cuando al fin se le ocurrió una idea, y fue esta: tirado ahi en el suelo, 
al lado de los chiqueros había un paio largo y derechito, como una vara 
de prêmio, y entonces lo apartaron entre todos y le sacaron punta y lo 
escondieron. Y se pusieron a esperar la llegada dei gigante y cuando llegó 
y se merendó otros dos, va sacando Ulises una totumada de vino y se la 
ofrece, lo más de zalamero. 

-Vea, don Poli. Páselos con este vinito, que es lo único que le 
podemos ofrecer y perdone la poquedad, pero es con mucho gusto. 

Don Poli se lo bogó de un tirón y le pareció tan bueno que pidió más, 
y siguió pidiendo y pidiendo hasta que quedó fundido de la rasca. 

Entonces sacaron ellos el paio y le metieron la punta en la candeia 
hasta que se puso colorada como un tizón, y entonces lo levantaron entre 
todos, y conto Ulises. 

-j A la una, a los dos y a las... 

Y ellos meciendo ese paio pa atrás y pa adelante, y cuando dijo 
“jtres!” se lo clavan en todo el ojo a Polifemo, y se levanta semejante 
animalón a los bemdos, bregando a echarles mano. Pero, como había 
quedado ciego, no tenía ni idea dónde estaban. Y ellos por allá agazapa- 
dos en un rinconcito, aguantándose la risa. 

Y cuando él vio que no los podia agarrar, resolvió irse pa la boca de 
la cueva, y apartó la plancha, y se sentó a tapar el paso y estiro los brazos 
de lado a lado pa echarle mano al que se fuera a salir. Pero Ulises tema 
pensado ya el modo de embolatarlo. Cogió y amarro de a tres las ovejas, 
una detrás de otra, y por debajo de cada turega de esas iba un hombre 
escondido entre la lana, amarrado con guascas. Y las ovejas iban saliendo 
y el gigante las tocaba por encima pa ver que ninguno de ellos fuera 
montado, y así lograron salir, y se soltaron y pegaron carrera pa los 
buques, y cuando ya estaban adentro, le grita Ulises a Polifemo: 

-^Qué hubo, don verraco? ^Te quedates con la gana de almorzarte 
todos estos hombrecitos? Ve dónde estamos ya. jVe! i Mucho que nos 
podés ver! Muy bueno, por hijue... (y se la arrió, con toda la boca). 


Entonces coge ese gigante una macha de piedra y la avienta pa 
donde oía las vocês, y por nada que le pega a uno de los buques, y levanto 
una ola altísima, que casi lo voltea. Pero ellos le echaron ahi mismo mano 
a los remos y salieron despedidos. 

Y llegaron a la isla de Eolo, que era el rey de los vientos, que los 
recibió muy bien, y allá se estuvieron unos dias, y cuando se fueron a ir 
le regalo a Ulises un talego de cuero donde estaban metidos los vientos 
de las tempestades, bien encerrados pa que no se fueran a salir y dejaran 
a Ulises volver tranquilo a su tierra. 

Pero resulta que una tarde que estaba Ulises haciendo perro, 
después de almuerzo, se antojaron los hombres de ver qué inflemos seria 
lo que tenía ese taleguito que guardabaél con tanto cuidado, y lo abrieron, 
y jqué fue aquello!: salieron ahi mismo todos esos vientos y se va 
desatando la tempestad más espantosa que ustedes se puedan imaginar. 
Y duró dias y dias y a duras penas la lograban dominar esos buquecitos, 
que parecían potros cerreros. 

Hasta que por fin tocaron tierra. Pero resulta que esa era la tierra de 
los Lestrigones, que eran unos gigantes que comían carne humana, como 
los ciclopes, y a medida que fueron llegando los buques los iban 
volviendo pedazos y se comían a la gente que venía en ellos. Y así 
acabaron con todos, menos con el de Ulises, que antes de entrar al puerto 
se dio cuenta y voltió cola. Y Ulises se entonó a cantar. 

Entonces yo daré la media vuelta... 

Y la media vuelta estaba dando cuando le sonó la campana. 
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Antes que dejarse echar mano de los hijuemadres Lestrigones, 
Ulises voltió cola y en su buque, y con los hombres que le quedaban, fue 
a templar a la isla de Eea, y allá amarró el buque en una barranquita y se 
bajaron. 

Entonces Ulises se subió a un morrito que había al frente, a ver qué 
divisaba, y alcanzó a ver por allá en la porra como un humito que salía 
dei monte. Ahi mismo junto su gente y la partió en dos: él se hizo cargo 
de la mitad y se quedo en el buque, y la otra mitad se la entregó a Euríloco. 

Y le dijo: 

-Andá a ver qué hay allá, y conseguí que nos vengan a ayudar. 

Pero ojo, pues: no te vas a demorar. 

Sin más vueltas salió Euríloco, y a poco encontraron el palacio de 
Circe, que erahecho de unapiedralisita, muy bonita, pero portodas partes 
lo estaba rondando una parranda de lobos y leones y panteras y tigres y 
toda laya de fieras, que eran hombres que Circe había encantado. Porque 
ella era una magao bruja, y atodos los hombres que llegaban allá les daba 
unas yerbas y los volvia animales. Pero por dentro seguían pensando 
como hombres. 


(Y Amnistia Internacional no dijo nada por el tratamiento que les 
daba mi dona a los derechos dei hombre...) 

Y apenas esos animales vieron a los hombres de Euríloco se 
acercaron donde ellos, mansiticos, y empezaron a volearles la cola y a 
lamberlos.;Claro! Como ellos no eran fieras sinó hombres también... 

Bueno. Cuando llegaron cerquita al palacio oyeron que adentro 
estaba cantando muy entonada una mujer, y se resolvieron a entrar a ver 
quién carajos era. Pero Euríloco se quedó afuera, y dijo: 

- jEh! {No me crean tan marrano! Yo no me voy aponer a entrarme 
a una casa desconocida, con todo lo mal que nos ha ido en otras 
aventuras... jQuién sabe qué clase de trampita nos tendrán armada!... 

Pero los otros sí entraron. Y ahi mismo llegó esa Circe, que era un 
trozo de hembra, lindísima, y los hizo entrar, y los sentó en qué poltronas 
y en qué sillones tan lujosos forrados en puro corduroy, y les mando 
servir... 

Mejor les leo lo que dice el libro... 

“Confeccionó un potaje de queso, harina y miei fresca con vino dei 
Pramnio, y echó en él drogas perniciosas. Dióselo y bebieron y, de 
contado, los tocó con una varita y los encerro en pocilgas. Y tenían la 
cabeza, la voz, las cerdas y el cuerpo como los puercos, pero sus mentes 
quedaron tan enteras como antes”. 

Quedaron, pues, enchiquerados, vueltos unos marranos de ocho 
arrobas, tragando aguamasa por boca y nariz, pero eso sí: en sus cabales. 
Y Euríloco, que se quedó afiiera atisbando por una rendijita, cuando 
alcanzó a ver en lo que se habían vuelto sus amigos pegó patas ahi mismo 
pal buque a contarles al jefe y a los otros lo que había pasado. 

Esto que oye Ulises y que se vuelve medio loco y arranca pa la casa 
de Circe como alma que lleva el Pu...rísimo Demonio. No hubo forma 
de atajarlo ni de hacerle ver en la que se iba a meter. El lo que queria era 
salvar a sus companeros: porque, eso sí, pa buen jefe ése. 

Iba, pues, volando cuando en el camino lo atajó un muchacho 
sardino él, lo más de bien plantado, y que no era sinó la carajadita dei dios 
Mercúrio, el mandadero de los dioses, que lo cogió dei brazo y lo hizo 
sentar a un lado de él y le dijo: 

- Vení acá. Yo sé pa dónde vas tan a toda. Acordate que de la carrera 
no queda sinó el cansando. Poneme, pues, atención a lo que te voy a de cir, 
que es por tu bien. Yo sé que vos vas con la intención de libertar a aquellos 
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muchachos; pero no se te olvide que esa Circe es tan jodida que si te 
descuidás vas a quedar convertido vos también en un marrano. Y el más 
acuerpado de todos, pa que lo sepás. Pero haceme caso y dejate ayudar. 
Te voy a dar una yerbaTmachucadita, pa que te la tragués ya mismo pa que 
no te haga efecto la porquería que ella te va a dar, pa enmarranarte como 
a los otros. No te dé miedo y bien podés zamparte lo que te ofrezca; pero 
eso sí: arrancale ahi mismo con la espada, como a llevártela en banda, pa 
que la aterrés, y cuando ya la tengás dominada, hacele jurar por todos los 
santos dioses dei Olimpo que no te volverá a hacer ningún mal a vos ni 
a tus amigos. 

Y así fue. Todo pasó tal y conforme lo había dicho Mercúrio. Y 
apenas ella vio que no le habían obrado los hechizos, se quedo aterrada 
y se tiro al suelo y se le abrazó a las piemas y empezó a decirle... 

Pero i qué !: si esa maldita campana no deja oír lo que le dijo... 



Ibamos en que Circe se le abrazó a Ulises a las piemas, y empezó 
a decirle: 

-Quién sos vos, por Dios, que te quedás como si nada fuera, después 
de todo lo que te di a tomar. Apuesto a que vos sos el tan mentado Ulises. 
Vení acá, amor mío, que yo te voy a adorar. Por fin me llegó mi Mejoral. 
Vení pal tálamo, pero es ya mismo, porque estoy que me reviento de las 

ganas. 

Y aunque también se le alborotaron a Ulises, con semejante paio de 
hembra, se las aguantó, y antes le dijo: 

- Yo siento en el alma desatenderia, senorita, pero es que mi religión 
me prohibe ponerme a hacer eso con usted, a no ser que nos prometa y 
nos jure que no nos vuelve a hacer ningún mal y que vuelva a convertir 
a mis companeros en lo que eran. 

Circe juró y requetejuró, y como por arte de magia fueron apare- 
ciendo los muchachos vueltos gente otra vez, buenos y sanos. Y Circe 
mandó a las esclavas que los atendieran bien, y a Ulises le dijo: 

-Ahora sí, mijo: ya puede estar tranquilo. Vámonos pa allí, pa mi 
aposento y dejémolos a ellos que se entretengan ahi con las muchachas 
y que no nos vengan a perturbar. 
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Lo que siguió sí se lo van a tener que imaginar ustedes, porque yo 
sé que si me pongo a contarlo es fíjo que meto la pata. Hay que ver lo que 
me han reganado dizque por fuerte. ^Fuerte? ^No están viendo que en la 
Mitologia no funciona pa nada ese sexto mandamiento que inventaron 
los judios? No vayan a creer que son cosas mias. 

En todo caso, esa noche la pasaron Circe y Ulisitos, como le decía 
ella, más bueno que hasta ahi. Como seria, que Circe quedo como 
embarbascada. No se imaginan ustedes la traga que se pegó de Ulises. 
Porque en ese tiempo no había gitanos, o si no, cualquiera hubiera dicho 
que le había caído la maldición dei gitano. Ella creia que eso como que 
se le iba a acabar y que había que sacarle todo el jugo que se pudiera. 

Y hizo su modo y su mana de atajar aUlises un ano entero, lo mismo 
que a los companeros. A estos los puso a vivir a boca que pedis pa que 
no se aburrieran. Pero al fín hasta el gordo empalaga, así que un dia le 
dijeron al jefe: 

-Bueno, patrón. Esto está muy amanador, pero ya nos tenemos que 
ir. Tenemos que volver a las casas, porque allá deben estar esos 
mayordomos aduenados de todo, y hasta a las mujeres nos las habrán 
cuenteado ya. 

-Peor pa ellos- les contesto Ulises, riéndose. Pero les hizo caso y esa 
misma noche se despidió de Circe. jCómo seria la despedidita! Ella no 
queria dejarlo ir; pero como al fin y al cabo ella les había jurado no 
hacerles ningún mal, y atajarlos era muy mal hecho, no tuvo otra que 
dejarlos ir. Y la última recomendación que le hizo a Ulises fue ésta: 

-Tenés que bajar al Hades a recibir las instrucciones dei adivinador 
Tiresias, pa que te indique lo que tenés que hacer pa volver sano y salvo 
a tu tierra. Y adiós, mi amor, por si el recuerdo mata. Y si no me escribís, 
me mandás el retrato. 

Y esa noche les dio una fiesta de despedida con qué trios y qué 
mariachis, ^oye? Eso fue de amanecida. Como seria, que al otro dia por 
la manana, cuando ya se estaban alistando pa salir, el menor de todos 
ellos, que se llamaba Elpenor, que se había subido a la terraza a dormir 
la rasca, cuando sintió la bulia que estaban haciendo los otros se desperto 
todo asustado y se le olvido que la escalera quedaba atrás y siguió pa 
adelante y se fue de cabeza y se desnucó. Eso es lo que se llama un acto 
fallido. Esto se lo aprendí al doctor Socarrás. No crean que es por 
descrestarlos. 


Entonces se fueron a hacerle caso a Circe en lo que les habia 
mandado de bajar al Hades a buscar a Tiresias pa que les dijera como les 
iba a acabar de ir en lo que les faltaba por navegar. 

Pa ir al Hades tenían que atravesar un rio que se llamaba Océano y 
al otro lado ya era el reino de Plutón y Prosérpina. Allá tenían que cavar 
un hueco en la tierra -pero bien hondo, como esos que tienen las calles 
de Medellín- y llenarlo de sangre de chivo pa que las benditas ánimas 
vinieran a beber, porque les encanta la sangre. Y cuando fueran llegando 
tenía que sacar Ulises su machete de la vainay enffentárseles a no dejarl as 
arrimar, hasta que apareciera la dei viejito Tiresias, y ése sí podia 
bogársela hasta que se la tocara con el dedo. 

Pues así lo hicieron. Y no bien estuvo bien entamborado de sangre 
mano Tiresias cuando sonó la campana. Se había demorado mucho. 
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Cuando el alma bendita de Tiresias se jartó de bogar sangre de 
chivo, y cuando dejó de repicar la tal campana, llamó a Ulises aparte y 
le dijo: 

-Ve, hombre: la única recomendación que te hago es que si acaso 
llegan a desembarcar en la isla de Tinacria, donde el Sol tiene su ganado 
de engorde, no le vayan a hacer nada a esos novillos, que son una belleza 
de cebús de pura sangre. Son las ninas de los ojos dei Sol, y él no permite 
que nadie les vaya a tocar un pelo. Así, pues, que advertiles a estos 
vagamundos que cuidado con írsele a arrimar a esos animales, porque se 
los traga la tierra. De resto, hombre, siempre te va tocar pasar trabajos 
antes de llegar a tu casa, pero al fin llegás. El cuento de las aventuras que 
vas a tener se podia llamar la Crónica de un Regreso Anunciado. Y hasta 
después, pues, mi querido Liches. 

Pa no hacerme muy largo: cómo les parece que a los pocos dias 
pasaron por frente de la isla de las Sirenas... 

Í Ahl Se me había olvidado contarles que cuando estaban donde 
Circe, ella le había hablado a Ulises de las Sirenas, y le había explicado 
que eran tres muchachas, muy lindas ellas de la cintura pa arriba, y muy 


bien entetaditas, si me perdonan la expresión, pero que de ahi pa abajo 
no tenían oficio porque acababan en cola de pescado... 

Pero eso sí: formaban un trio que ya se lo quisieran pa la nueva 
programación de la televisión: la una tocaba guitarra-o cítara, o no sé que- 
y la otra, flauta y la otra cantaba, y el que las llegara a oír se quedaba 
embobado oyéndolas, y entonces ellas, que eran unas caníbales horribles, 
que comían gente, se lo zampaban y no dejaban ni el pegado. Ahi al lado 
de ellas se veia la güesamenta de los que se habían merendado. Por eso 
le dijo Circe a Ulises que cuando empezara a oírlas -como nadie se 
aguantaba las ganas de ammárseles- que les taponara bien los oídos con 
cera a les hombres y que les dijera que lo amarraran a él bien fino en un 
paio dei buque pa que pudiera oírlas sin peligro. 

Pues así lohicieron cuando pasaron por frente de ellas, y ese Ulises, 
amarrado con sogas en el paio grande, como en un bramadero, les gritaba 
a los hombres que lo soltaran, que él queria irse pa donde ellas, pero más 
apietado lo amarraban, y así pudieron salir con bien de esa hecha. 

Después les tocó pasar por entre Escila y Caribdis. Escila era una 
roca muy azarosa, llena de filos y puntas, que atraía a lo que pasara por 
ahi cerquita y había que sacarle el cuerpo pa que el buque no se fuera a 
volver astillas si chocaba con ella. Y al frente estaba Caribdis, que era un 
remolino que se tragaba todo lo que se le acercara, y a los tres dias lo 
vomitaba, cuando ya pa qué. 

Pues sí: a ellos les fue mal, pero no tanto, porque la diosa Minerva, 
que era hincha de Ulises y de su equipo los hizo pasar a toda, y Caribdis 
no logró echarles mano sinó a seis de ellos, y a esos sí se los trago, y hasta 
el sol de hoy. 

Ellos siguieron su viaje, y a los pocos dias fueron a dar a la famosa 
isla de Tinacria, donde el Sol tenía su ganado, y cómo les parece que los 
grandísimos pendejos en un descuido de Ulises cogieron unos novilloí 

deesosy los matarony los prepararonalallanera, que desde lejos se sentia 

ese olor, y Ulises se les vino sobre el humo, hecho una fiera y la disculpa 
que le sacaron por no haberle hecho caso a lo que él les había dicho dí 
no tocar esos animales, es que ellos se estaban muriendo de la gurbia, y 
que no sehabían aguantado las ganas, viendo esos novillos tan empostados 
y tan provocativos. 

Pero el viejito Tiresias no les había dicho mentiras en lo de que el 
Sol no se quedaba con esa. Dicho y hecho. No más se embarcaron pa 
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seguir su viaje, le pidió el Sol a Júpiter que les disparara un rayo, y más 
me demoro yo en contado que en oírse la tronamenta y hundirse ese 
buquecito con todo y gente en la insondable profundidad marina. (jQué 
tal la frasecita!). No se salvo sino Ulises, y eso porque él no había tenido 
parte en lo de los novillos, y porque Minerva lo protegia. Y quedó el pobre 
aventando brazo en esa inmensidad de charco, sin tierra a la vista, hasta 
que por allá como a los tres dias, cuando ya estaba mamado, tocó por fin 
tierra. 

Era la isla de Calipso. Menos mal que esta era una ninfa más linda 
que el Carajo -^quién será el Carajo?- que vivia sola allá, y hay que ver 
la alborotada que se pegó cuando vio semejante macho estirado en esa 
playa, en pura almendra...Pues ahi mismo alzó con él pa la casa y allá lo 
bano, lo perfumo, le puso una levantadora -de mujer era, pero no le hace- 
...en fin: resultó por el estilo de Circe, o peor todavia, porque se aduenó 
de él como cinco anos, y si no es por los dioses que lo protegían, allá 
estada todavia sacándole jugo a Calipso -o ella a él: ni an se sabe-. 

Con los dioses había pasado esto: ustedes se acuerdan que cuando 
Ayax, uno de los jefes griegos, le dio su macha de violada a Casandra 
cuando ella estaba en la iglesia rezándole a Minerva, ésta, y los otros 
dioses que habían sido fanáticos de los gnegos, se volvieron contra ellos 
y dejaron que Ulises y sus companeros pasaran trabajos diez anos, y aqui 
si se puede decir que pagaron justos por pecadores; pero Minerva, que 
había querido mucho a Ulises, por buena persona y por avispado y 
verraco, le dio a lo último lástima de él y convenció a los otros dioses, 
empezando por el mismo Júpiter, que no lo siguieran atormentando y que 
lo dejaran llegar tranquilo donde su Penélope, que terna más derecho a 
él que ninguna de esas sinvergüenzas, que se lo habían aprovechado. Y 
todos los dioses, menos Neptuno, el dei mar, se volvieron ulisistas 
convencidos, y resolvieron ayudarle. Elpropio Júpiter mando en seguida 
al mensajero, que era Mercúrio, a que fuera donde Calipso y que le dijera 
que le diera a Ulises el modo de salir bien salido de allá, porque ya a ella 
se le había llegado la hora de la campana. 

Que es la misma que nos llegó a nosotros. 



Ibamos en que todos los dioses, menos Neptuno, habían resueltc 
darle la mano a Ulises, y que a eso mandó Júpiter a Mercúrio: a que fuera 
adonde Calipso a decirle que lo dejara ir, que ya era justo. El cogió su 
varita mágica y salió volando pa la isla de Calipso, y llegó a donde ella 
y le dio la razón de Júpiter. Ella se puso a hacer pucheros y a decir que 
por qué gracia se lo iban a quitar; que ella lo había cuidado todos esoí 
anos, desde que había llegado todo náufrago a la isla, y que además ella 
no tenía buque ni marineros ni nada pa despachado. 

Mercúrio le dijo que eso era problema de ella; que en todo caiso nc 
hiciera nojar a Júpiter, que no hiciera más que cumplir las ordenes. \ 
“jchao!”. Y alzó el vuelo. 

A Calipso entonces no le quedó más camino que ir donde Ulises 
que estaba por allá en la playa, todo triste, casi a punto de llorar de vers< 
tan desterrado, y le dijo que con dolor dei alma lo iba a tener que dejar ir 
porque no había de otra, pero que como ella no tenía buque ni nada, qu< 
en ese monte había paios, y que ella le prestaba herramientas pa qu< 
hiciera en qué irse. 

Y esto que le dice a mi hombre, y él ni corto ni perezoso, tumbó esi 
mismo día veinte paios de abarcadura y empezó a hacer una balsa, qui 
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en cuatro dias la acabó. Y muy jalada que le quedo, por cierto; con techo, 
velas y timón y todo. 

Y la cuarta noche fue la despedida de mi dona. Creo que no pegaron 
los ojos. Pa que no digan que son invenciones mias, oigan lo que dice el 
libro: 

“Púsose el sol y sobrevino la oscuridad. Retiráronse entonces a lo 
más hondo de la profunda cueva; y allí. muy juntos, hallaron en el amor 
contentamiento”. 

El de la despedida fue, pues, el de los pajaritos: el trino de los 
pajaritos. 

Y se montó Ulises en su balsa, donde Calipso le había echado un 
mundo de mudas de ropa, y bastimento y de todo, y “ \ adiós!, Helena: en 
la estación te aguardo!”. 

Diez y siete dias navego, pegado de ese timón dia y noche, sin pegar 
los ojos, hasta que por allá como a las tres semanas alcanzó a divisar como 
una montanita que asomaba en el mar y pegó el grito de alegria: 

- jPor fín me salvé! 

Pero, jqué! Si en ese momento lo alcanzó a ver Neptuno, el que se 
la tenía velada, que venía de un viaje por allá de la porra, y apenas lo vio, 
dijo: 

-j Ve aquel! ^Estará creyendo que se me va a volar así no más? 

jCómo no, monito! No sabe con quién se está enredando... 

Y manda qué verraca de tempestad tan horrible, que eran todos esos 
vientos agarrados los unos con los otros que parecia la hora llegada, y el 
pobre Ulises agarrado de ese timón rezando todo lo que sabia. Y decía 
entre dientes: 

Penelopita querida: hasta aqui llegó tu maridito. En el Hades nos 
veremos. 

^Pero saben quién salió dei mar en ese momento? Nada menos que 
Ino, esa diosa tan querida que conocen todos los que resuelven crucigra- 
mas: 

“Diosa de los navegantes: INO”. Pues esa Ino fue la que se le acerco, 
volando bajito, y le dijo que el único chance que tenía de salvarse era a 
nado, hasta encontrar tierra, y que ella le prestaba el velo de ella, que era 
mágico, y que con él no le pasaba nada mientras estuviera en el mar. 

Y se perdió en la inmensidad marina. 


Enesas mandóNeptuno una verraca de olaaltísima, que parecíauna 
montana que cogió esa balsa y la zamarreó y la desbarato toda, que al rato 
no se veían sino los paios sueltos que subían y bajaban, y Uhses, que si 
se podia decir que estaba entre los paios, aventando brazo a lo 
desgualetado. 

Por suerte tema quién lo defendiera, y esta vez Minerva, que apenas 
vio que Neptuno se había largado, llegó y aplaco las olas y quedo ese mar 
serenito como un espejo, y ahi si pudo nadar Uhses tranquilo, con el velo 
de Ino amarrado al cuello, que parecia Mandrake. 

Pero tuvo que aventar brazo dos dias y dos noches antes de tocar 
tierra. Pero por fin llegó. Rendido, y en pelota y vuelto un nazareno, pero 
llegó, y a duras penas alcanzó a arrastrarse hasta un rastrojito, y se metió 
debajo y se quedó profundo. 

Gradas ami Dios que la tierra adonde había llegado era de una gente 
muy querida: los feacios. El rey de ellos se llamaba Alcinoo, y la reina, 
que lo mandaba con el dedo chiquito, se llamaba Are te. Yo creo que el 
arete más bien era él: arete de ella. En todo caso, era gente muy formal 
y muy atenta. Y tenían una hija única que se llamaba Nausícaa. Era una 
sardinita más bonita que hasta hay, y que estaba ya a punto de caramelo, 
y que... 

Ahi pasó el de la campana. Hasta luego, muchachas y muchachos. 



CURSILLO DE MITOLOGIA 



Muy querida que era Nausícaa, la hija de los reyes, como les 
contaba. Y ^cuándo se imagino ella que ese día le iba a tocar salvar nada 
menos que a Ulises, uno de los héroes más mentados de la pelota? 

Ese día era precisamente el dei lavado de la ropa dei palacio. Y esa 
tareíta le tocaba a ella con sus sirvientas, porque en ese tiempo tenían que 
hacer oficio las hijas de los reyes: no era como estas senoritingas 
princesas de ahora, que no sirven ni pa tacos. 

Ese día, pues, desde muy de manana salió ella en un carro de mulas 
con sus sirvientas, que ella las trataba como amigas, y llevaban fiambre 
pa todo el día y un mundo de tuias con toda la ropa sucia de la semana. 

Llegaron a la orilla dei mar, donde desaguaba una quebradita muy 
limpia y echaron ropa en un charquito pando y empezaron a bailar encima 
de ella y a cantar hasta que saliera todo el mugre. Porque todavia no 
habían inventado el jabón: ni el de la ropa ni el dei cuerpo, así que después 
de que se banaban, lo que hacían era refregarse de aceite de oliva... 

No nos distraigamos, y sigamos el cuento. Después que se banaron 
y se empegotaron de aceite, y cuando ya habían recogido la ropa que ya 
estaba seca, y ya se iban a ir, alcanzan a ver un hombre en pelota que salía 
de entre las matas jy salen en desgracia esas mujeresL. Ese fue mucho 


susto. Todas menos Nausícaa: ella se quedó esperándolo, a ver quién era 
y qué buscaba por allá. 

Y va llegando Ulises, todo humilde y se le arrodilla a los pies y le 
abraza las piemas, y empieza a decirle: 

-Reinita querida: yo no sé si sos diosa o mortal, pero en todo caso 
sí sos la más linda que yo he visto en mi vida, y yo no soy más que un pobre 
náufrago que no tengo una mera hilacha con qué taparme. Como ves, 
estoy en la olleta, pero yo confio en que con tu ayuda voy a salir de 
boyadas. 

Ella le contesto que contara con ella, y le dio un trapo pa que se 
tapara, porque ffancamente...Y con disimulo le hizo saber que estaba 
muy puercoy que erabueno que se banarapapoderlopresentaren palacio 
donde los reyes, que eran los papás de ella. 

Y así se hizo, y cuando estuvo listo se montaron todos en el carro, 
y cuando ya iban llegando al pueblo, le dice ella: 

-Mejor es que te bajés aqui y nosotros seguimos adelante, porque 
aqui la gente es muy lengüilarga, y qué dirán cuando me vean llegar con 
un forastero tan pinta como vos. Seguí vos detrás, que con el palacio das 
fácil: es la casa de balcón más lujosa de todo el marco de la plaza. 

Pues allá llegó Uüses como un tiro, y muy bien recibido que fue. Ni 
siquiera le preguntaron quién era, y le dieron una muda de ropa muy fina 
y lo sentaron a la mesa al lado dei rey y la reina. Y la reina le decía: 

-Comé todo lo que querás. Aprovechá ya que llegaste donde había. 

Y hay que ver la clase de lata... 

Esa noche durmió como un bendito y al otro día, después dei 
rosário, se juntaron todos en el corredor dei patio y allá, mientras 
desgranaban maíz -jmentiras!: allá no había maíz- les conto todas las 
aventuras que había tenido desde que salió de Troya, y todos lo oían con 
la boca abierta. 

Apenas acabó le dijo el rey: 

-Ve, hombre, según todo lo que nos has contado, a vos como que te 
ha tratado la suerte como a violín prestado; pero ya por fin vas a llegar a 
tu tierra. Manana mismo te despacho de aqui en un yate de lujo, y todos 
te vamos a dar regalos de despedida, pa que no te aparezcás en tu casa con 
las manos vacías. 

Al otro día se embarco en el yate y se estiro en una perezosa, y a los 
Cinco minutos estaba roncando como un buldozer. 
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Cuando se desperto estaba en tierra, porque los marineros lo habían 
bajado, sin despertado, y le habían puesto a un ladito las maletas con los 
regalos, y se habían largado. 

El empezó a atisbar pa todos lados pero no cayó en cuenta de que 
ya estaba en Itaca, la tieiTa de él. En esas se le arrimó un muchachón que 
parecia un vaquero, pero de buena presencia. Pero no había tal vaquero: 
era la diosa Minerva que se había puesto en esa figura pa despistarlo. 

Ulises empezó a preguntarle cosas y el muchacho a contestárselas, 
cuando en eso empezaron a jalarle el rejo a esa puercada de campana, y 
en esas me vine yo y nadita me tocó. 



Ulises empezó a preguntarle cosas y el muchacho se las iba 
contestando, y también le dijo a Ulises que ya estaba en Itaca. Que si no 
le parecia muy bueno. El se puso feliz -o güete, como dicen las mu- 
jeres-, pero se hizo el Bernardo pa no darse a conocer, porque ya se 
mantenía cabreado con todos los desconocidos, por el mundo de cachos 
que le habían pasado, y le metió un montón de levas al vaquero ese, que 
de un momento a otro volvió a coger la figura de la diosa Minerva, y le 
dijo: 

-Vos siempre es que sos muy jodido. Te felicito. Como lo ves, yo 
soy Minerva, que vengo a ayudarte. 

Y le contó cómo iban las cosas en la casa de Penélope, con ese 
mundo de zánganos pretendientes, y le dijo que ya tenía planeado el 
modo de salir de ellos. Que a él lo iba a convertir en un viejito limosnero, 
pa que nadie lo reconociera, y que esa misma noche fuera apedirle posada 
a Eumeo, que era el que cuidaba los marranos desde antes de irse él pa 
la guerra de Troy a. Que el marranero era el mismo de siempre: muy buena 
persona y de toda confianza. 


IS4 
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Y le dijo también que la esperara en el ranchito de Eumeo, que ella 
iba a traer a Telémaco, que era el hijo de Ulises y Penélope, que estaba 
en la casa de Menelao y Helena. 

Y aqui se nos va a atravesar la historia de Telémaco, que lo había 
dejado Ulises gateando, de nudito atrás, y que ya era un tangalón de más 
de veinte anos, él vivo retrato de su padre. 

Resulta, pues, que Minerva adoraba a ese muchacho, yo no sé si 
porque era sardinera o por ser él el hijo de su querido Ulises, y por ser 
también muy buen tipo: serio y juicioso pero avispado. 

Así, pues, que una manana se disfrazó ella de forastero que iba de 
viaje y se sento en el quicio de la puerta dei palacio de Penélope. Cuando 
salió Telémaco y lo vio ahi sentado llamó a los criados y los reganó 
porque no habían hecho entrar a ese forastero a darle posada y a atenderlo. 
Que qué clase de hospitalidad era esa. Y ahi mismo volaron ellos y lo 
hicieron sentar en una butaca de la sala y le trajeron comida y una jarra 
de vino y lo dejaron solo con Telémaco. 

Como los pretendientes estaban ahi en la pieza que sigue tomando 
trago, y jugando dado y haciendo rochela, le preguntó el forastero a 
Telémaco: 

-Decime una cosa, hombre Tele: ^esto aqui es un club, o una 
cantina, o qué carajos? ^Qué es esa tagamia que tienen adentro? 

-No, senor: esos son esas porquerías de pretendientes que le están 
buscando la caída a mi mamá. Pero ahi manece... 

Y le conto que él era el hijo de Ulises, que hacía veinte anos lo 
estaban esperando pa que viniera a poner orden y volear pa la porra a esa 
traçam anada de sinvergüenzas. 

Entonces la diosa, todavia con la figura dei forastero, lo convenció 
de que tenía que armar viaje, saliera por donde saliera, a buscar a Ulises: 
que esa situación no podia seguir así. Y que los que mejor le podían dar 
noticia de él eran el viejito Néstor y Menelao el de Helena. Que fuera 
donde ellos, que no perdia el viaje. 

El muchacho se entusiasmo todo, y al dia siguiente hizo llamar a los 
viejos que formaban la asamblea que no se juntaban desde que Ulises 
estaba allá, y les contó el plan que tenía. 

Pero resulta que entre esos viejos se metieron también los preten¬ 
dientes, que no hicieron sino burlarse de él y decirle que se dejara de 


pendejadas; que si a eso era que se había levantado, que mejor era que se 
volviera a acostar. 

Entonces Telémaco, todo desinflado, se fue pa la playa a pasearse 
pa allá y pa acá, con las manos atrás, y a rezarle a Minerva pa que le 
ayudara a encontrar a su papá. Ella lo oy ó y se puso en la figura de Mentor, 
que era el viejo sabio que más confianza le había tenido Ulises. 

Se le apareció entonces ese Mentor a Telémaco y le dijo que le iba 
a alistar un barco ya mismo, y que él lo iba a acompanar. Que no tuviera 
pensión. 

Con esto se tranquilizo el muchacho y se fue pa la casa y alistó la 
maletica y se volvió pa la playa a esperar que fuera de noche pa 
embarcarse con el que él creia que era Mentor, pero que en verdad era 
Minerva. ^Y saben ustedes a qué hora salieron pa la Isla de Faros, donde 
vivia el viejo Néstor? Pues en el punto y momento en que sonó la 
campana, que es esa misma que estamos oyendo, y que nos mochó esta 
clasecita, cuando se iba a poner buena. 
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Llegaron, pues, Minerva, disffazada de Mentor, y Telémaco a la isla 
de Pilos -no de Faros, como les dije antes-donde vivia Néstor, pero nada 
hicieron, porque el viejito no tenía ni malicia de dónde podia estar Ulises, 
porque no había vuelto a saber de él desde hacía diez anos que habían 
salidojuntos de Troya. Les dijo que tal vez Menelao sí podia darles razón, 
porque ése había hecho el viaje hasta Egipto. 

Acuérdesen quien era Menelao: pues el marido de Helena, la que 
se había robado Paris y que por ella se había prendido la carajadita de 
mecha de la guerra de Troya. Menelao y ella eran ahora los reyes de 
Esparta, y Néstor le dijo a Telémaco que v alia la pena que les echara viaje: 
que le prestaban un hijo de él pa que lo acompanara. 

Y salieron los dos muchachos por tierra, y a Mentor lo dejaron 
cuidando el barco. Y llegaron al palacio de Menelao, que era una cosa dei 
otro mundo, y allá los atendieron muy bien, y por la noche se pusieron 
a echar carreta con Menelao, y él, sin saber quiénes eran ellos, empezó 
a contarles cosas de Ulises, y se le vinieron las lágrimas a Telémaco. 
Menelao empezó a maliciar si ese muchacho seria el hijo de Ulises, y la 
duda se la aclaró misiá Helena, que apenas lo vio lo reconoció, por el 
parecido al taita, y le dijo: 


-Vos tenés que ser hijo de Ulises, o no me llamo. Y el hijo de Néstor 
le contesto: 

-Sí senora. El es. Y venimos en busca de noticias de él. Entonces 
habló Menelao: 

-;Ay, hombre! Yo con mucho gusto te daria razón de él, pero lo 
único que te puedo decir fue lo que me dijo Proteo hace anísimos. 

La historia es ésta: estaba yo varado con mi gente en la isla de Faros, 
y el mal tiempo no nos dejaba salir, y ya estábamos muriéndonos de 
hambre, cuando una diosa dei mar que nos vio le dio lástima de nosotros 
y me llamó y me dijo: 

-Ve: yo soy hijade Proteo, que es un dios dei mar, y mi papá te puede 
indicar el modo de salir de aqui, y te explica todo lo que querás; pero eso 
sí: tenés que obligarlo a la brava a que te lo indique, porque por las buenas 
no te suelta prenda. 

Y resulta que el tal Proteo acostumbraba salir todas las mananas 
a la playa, y se estiraba en la arena al lado de un mundo de focas, que 
son como unas nutrias negras, grandes, y ahi se quedaba profundo. 

Cuando supe esto cavé cuatro huecos grandes al lado dei punto 
donde él se hacía y nos metimos en ellos tres companeros y yo, y nos 
tapamos con unos cueros de foca, y cuando llegó él y se estiró ahi a 
hacer perro fuimos saliendo y entre los cuatro lo apercollamos de 
patas y manos. Pero jqué!: el maldito iba cambiando de figura como 
por magia: unas veces se nos volvia un león, otras, un dragón y toda 
clase de animales; hasta en forma de árbol se nos volvia; pero no lo 
soltábamos, por mucho que chapaleaba, hasta que por fin tuvo que 
tirar la toalla y ayudamos a salir de esa olla en que estábamos. 
También nos contó que tu papá estaba por allá en una isla en poder 
de una tal Calipso, que aunque le daba muy bien de comer de las dos 
clases de comida -vos me entendés-, él se mantenía muy 
aburrido allá con una gana la berrionda de volarse pa su tierra, pero, 
£en qué? 

Eso es todo lo que yo sé. 

Apenas acabó Menelao su relato se fueron a dormir, y al otro día 
salieron otra vez pal barco. 

Bueno: acoitando: Telémaco llegó otra vez a Itaca, y lo primero que 
hizo fue ir a saludar al viejito Eumeo, el que cuidaba los marranos, a 
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preguntarle qué novedades había habido por esa tierra, y cuando llegó al 
ranchito se encontro con un viejo que parecia limosnero, que estaba 
ayudándole a Eumeo a hacer el desayuno. 

Telémaco le dijo a Eumeo que fuera a la casa a avisarle a Penélope 
que ya había venido, pa que estuviera tranquila. 

Y se quedaron solos los dos: Telémaco y el viejito, que ustedes se 
acuerdan que era Ulises en esa figura. En esas llegó Minerva, pasitico, y 
se escondió detrás de la puerta y empezó a hacerle senitas a Ulises que 
fuera donde ella, y él fue, y ella ahi mismo lo volvió a poner en la figura 
de él, y le soltó el rollo, y le dijo que le contara al muchacho de una vez 
quién era, que ya todo se iba a arreglar. 

Y se le va apareciendo Ulises tal como era a Telémaco, que creyó 
queeraundios: así era de bien plantado el cucho, que ahi mismo lo abrazó 
y le dijo, con lágrimas en los ojos: 

-Yo soy tu padre, hijo mio... 

Esto fue muy tiemo y muy conmovedor, jno sea carajo! 

Después Telémaco le contó por encima todo lo que estaba ocurrien- 
do en el palacio con los pretendientes, que más bien se podían llamar 
pretenduenos, porque se habían apoderado de todo. 

Y se le va prendiendo la cara a Ulises hasta que estalló: 

-^Conque esas tenemos? Que le den gradas a mi Dios que por hoy 

los salvó la campana, porque después va a ser a otro precio... 



Ibamos en que Ulises se puso como una fiera cuando Telémaco le 
contó lo que estaba ocuniendo en su casa con los senores pretendientes, 
hasta que no se aguantó y estalló: 

-^Conque ésas tenemos? Que se tengan fino, porque conmigo es a 
otro precio. Yo sí les pongo el dulce a mordiscos. Vea, mijo: váyase usté 
adelante y esconda todas las armas que estén por ahi a la vista en la casa, 
y no deje a la mano sinó unas pa usté y otras pa mí: Yo me voy pa allá 
cuando llegue Eumeo. No se desespere, que yo allá me le aparezco. 

Y salió Telémaco a hacer su mandado y enseguida Minerva volvió 
a poner a Ulises en la figura dei viejito limosnero, y así lo encontro 
Eumeo, el que cuidaba los marranos, cuando volvió. 

Pues al otro día salieron el par de viejos pal palacio, y cuando 
llegaron, y iba a entrar Ulises al zaguán por donde había salido hacía 
veinte anos, lo primero que ve es un perro ahi echado encima de una pila 
de boniga y cagajón que tenían para abono, y el perro, apenas lo vio... 
Mejor dicho: a mí me parece tan emocionante esta parte de la historia, que 
más bien se las voy a leer dei libro: 

“Un perro que estaba echado, alzó la cabeza y las orejas: era Argos 
(tenía este perro el mismo nombre de ese pendejo que está copiándoles 
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lo que yo les digo en este cursiUo); era Argos, el can dei paciente U lises, 
a quien éste había criado, aunque luego no se aprovechó dei mismo 
porque tuvo que partir a la sagrada Troy a. Anteriormente llevábanlo los 
jóvenes a correr cabras montesas, ciervos y liebres; mas entonces, en 
ausência de su dueno, yacía abandonado sobre mucho fímo de mulos y 
de bueyes. Allí estaba tendido Argos, todo lleno de garrapatas. Al advertir 
que Ulises se aproximaba, le halagó con la cola y dejó caer ambas orejas, 
mas ya no pudo salir al encuentro de su amo; y éste, cuando lo vio, 
enjugose una lágrima que con facilidad logró ocultar de Eumeo. Enton¬ 
ces la Parca de la negra muerte se apoderó de Argos, después que tomara 
a ver a Ulises el vigésimo ano”. 

Eso es una parte de lo que dice el libro. Hasta amí me dan ganas de soltar 
una furtiva lágrima por ese pobre perro, que fue el único que re-conoció 
a Ulises cuando volvió a su tierra. 

Pero hay que seguir. Cuando Ulises, en figura de limosnero, entro 
al salón donde estaban rocheleando los pretendientes, uno de ellos lo sacó 
a las patadas, y cuando le contaron a Penélope que le habían hecho esa 
cochinada a un pobre hombre que iba a pedir posada, se puso lo más de 
bravay dijo que muy mal hecho: que ella lo iba amandar llamar pa pedirle 
perdón y atenderlo. 

Pero primero resolvió hacerles una visita a los pretendientes, no 
sólo pa darles contentillo sinó pa ver qué les sacaba. Porque no se les 
olvide que era mujer, y a todas les encanta la plata, aunque sea de los 
machistas: 

Y llegó donde ellos y les dijo: 

-Bueno, muchachos. Yo les estoy muy agradecida por la paciência 
que han tenido esperando a ver qué resuelvo yo con ustedes. Y se me ha 
ocurrido esto: en vez de quedarsen ahi como unos vagos, sin hacer nada 
de provecho, esperando a ver qué pasa, £por qué no se van, y se me 
aparecen después con unos buenos regalos, pa yo irles calculando el 
revuelto? 

Pues esto que les dice, y ellos que vuelan: creo que esa tarde 
desocuparon a Sanandresito. 

Mientras tanto mando ella llamar al viejito limosnero, sin tener ni 
malicia que era Ulises, y empezó a hablarle, y el viejito a contarle 
aventuras que había tenido, pero sin darse a conocer, y entre otras cosas 
le dijo que hacía anos había conocido al famoso Ulises en una islapor allá 
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en la porra, y cuando ella oyó esto solto el taco y se emperró, hasta el punto 
que el mismo Ulises empezó también a chocolear. Pero, eso sí: no soltó 
prenda: siguió haciéndose el desconocido. 

Entonces Penélope llamó a una criada vieja, que se llamaba 
Euriclea, y le dijo que trajera una poncherada de aguasal tíbia pa que le 
lavara los pies al viejito y que le diera una muda de ropa limpia pa que 
se cambiara... 

Pero resulta que esta criada había sido la ninera de Ulises cuando 
estaba chiquito, y a él le dio temor que lo reconociera, por una cicatriz que 
tenía en un pie, que ella conocía muy bien. 

Pues así fue: cuando ella vio la cicatriz ya iba a pegar el grito, pero 
él la atajó y le dijo pasitico: 

-Sí, Cleíta. Soy yo; pero callate la boca, y no le vas a contar a nadie. 

Y esa noche se fue dizque a dormir en una tarima que le alistaron 
en el corredor dei patio, pero no podia pegar los ojos, pensando en cómo 
iria a acabar con toda esa tracamanada de sinvergüenzas. Hasta que por 
fin se hizo este cargo: 

- ;Eh, qué earajos! En peores canadas me ha cogido la noche. No es 
sinó acordarme de lo que nos pasó en la cueva de ese maldito tuerto de 
Polifemo. 

Y pensando esto se fue quedando profundo. 

«-Y saben qué lo despertó al otro día, cuando aclaraba? Pues qué iba 
a ser si no la campana. Ya ustedes se lo imaginaban. ^Cierto? 
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Pues al otro día cuando se despertó Ulises, todavia en figura de 
viejito limosnero, lo primero que hizo fue rezarle muy devotamente a 
Santa Minerva pa que viniera a ayudarle a acabar con esa partida de 
zánganos, que ya andaban por ahi alistando una pachanga pa ese día. 

Y da la casualidad que Penélope, sin tener ni malicia de que su 
amado Ulises estaba a los tres pasos con esas intenciones, había hecho 
ella también su planpadesengüesarse de ellos de unamaneradisimulada. 

Así fue que apenas aclaro pegó pal cuarto de los avios a buscar un 
arco que estaba guardado allá hacía anos, junto con un tarrado de flechas. 
Ese era el arco de Ulises, que era tan sumamente tieso y duro que él había 
sido el único capaz de estirarlo pa disparar flechas. Pues, apenas lo 
desenterro Penélope se apareció conél donde los pretendientes, y les dijo: 

-Buenos dias, mis estimados amigos. Aqui tienen este arquito, que 
era el que manejaba mi querido esposo, que parece que ya no va a venir. 
Cualquiera de ustedes que sea capaz de disparar con él una flecha que 
pase doce argollas que voy a colgaren fila, ese será mi marido, paresolver 
este problema de una vez. Así, pues, que rifen a ver cuál le toca empezar. 

Telémaco se dio cuenta de la marrullada de su mamá, y empezó a 
ayudarle: 


-Sí, senores. Tienen que ensayar todos. Que no venga ningunc 
después con disculpas ni carajadas. 

Con esto se va a saber cuál es el que se la merece. Y yo también 
quiero ensayar primero, nada más que por ver si le heredé la fuerza al 
viejo. 

Y cogió el arco y empezó a estirarlo, cuando en esas ve a Ulises que 
le hacía serias por allá que dejara eso. Y lo fueron cogiendo los otros, une 
por uno pero jquiéndijo! Esoerapahombres. Nolehacíannicosquillas 

Y en esas estaban cuando Ulises, que estaba ahi curioseando, y que 
estaba segurísimo que ninguno iba a ser capaz, se salió pal patio y liame 
a Eumeo, el de los marranos, y al vaquero de la hacienda, que estaba cor 
él, y que también era de confianza, y les dijo: 

-Póngamen atención a lo que les voy a decir. Yo soy Ulises, que me 
puso una diosa en figura de limosnero, pero pa que se convenzan que s: 
soy, no es sinó que vean esta cicatriz, que ustedes me la conocieron muj 
bien. 

Y les peló la pata. Ellos casi se van de pa atrás de la emoción, perc 
él les dijo que se quedaran callados, que después les explicaba. Y le dije 
a Eumeo que se fuera él a cuidar los dormitórios de las sirvientas, pa vei 
que nadie entrara ni saliera por ahi; y al vaquero le dijo que cuidara él h 
puerta falsa, pa que ninguno se pudiera volar por ese lado. 

Y fue entrando donde estaban los otros bregándole al arco, y apenaí 
vio que el último tampoco pudo, va diciendo, muy entonado: 

-Préstemen esa varita a mí, a ver si todavia me queda algo de 1< 
verraquera que me gastaba yo cuando muchacho. 

Y él que dice esto, y el bochinche que se arma entre los pretendien 
tes: que con qué derecho se venía a meter donde nadie lo estaba llamandc 
un infeliz limosnero aparecido. Que respetara. 

Entonces Telémaco se les planto y les dijo que ellos no mandabar 
allá; que se callaran la boca; y al viejito le dijo que bien pudiera hacer e 
ensayo. 

Y le echa mano Ulises al arco, y lo agarra con la derecha por la mitad 
y con la zurda va jalando la cuerda pa atrás, como estirando velita ,} 
cuando ya estaba bien templado suelta esa flecha que sale como un: 
exhalación, y pasa derechita por entre las doce argollas, sin tocarias. ^ 
ahi mismo coge otra flecha y se la tira a uno de los pretendientes, que cayt 
como un pollito, y se forma qué bololó entre ellos, que empiezan a busca 
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las armas y no las encuentran, y empiezan a buscar la salida, pero £por 
donde, si todas las puertas estaban trancadas? Y ese Ulises, que no erraba 
pipo, parecia matando moscas con Flit. Y a lo último no quedaron sinó 
dos: uno que dizque era sacerdote y otro poeta, que vinieron y se le 
arrodillaron a pedirle cacao, pero él despacho al cura de un flechazo. Al 
poeta sí le perdonó la vida, porque dijo que un hombre que hacía versos 
tan bonitos merecia vivir. Ese Ulises era hasta artista. 

Y apenas estuvo acabada la matazón vuela Euriclea donde misiá 
Penélope acontarle que don Ulises había vuelto, y que era el viejito al que 
ella le había lavado los pies la víspera, y que él era el que había matado 
a toda esa parranda de aprovechados. Que ella lo había reconocido por 
la cicatriz. Que bajara a verlo. 

Ella no daba crédito, pero después dijo: 

-Si es verdad que es él, yo tengo mi manera de saberlo, por otra 
senita que no les digo cuál es. 

Y fue bajando, cuando al pie de la escala se topa con semejanté 
macho tan fornido y tan bien plantado, como lo había vuelto a poner 
Minerva, y ni pa qué seguir, porque en esas me vine yo y nadita me toco. 



Atención, somichi-guache, 
pretendientes camaradas: 
oigan con la boca abierta 
y las orejas tapadas. 

Vamos a empezar hoy otra historia, ésta sí más cortica que las dos 
últimas, que fueron las que nos contó el maestro Homero: la de la guenra 
de Troya, que es la Ilíada, porque a Troya también le decían Ilión, y la dei 
amigo Uüses que se llama la Odisea, porque los griegos le decían aUlises 
Odiseo. Hoy vamos a metemos con la Eneida, que son las aventuras de 
Eneas -pero no el amigo de Benitín sinó otro-. Esta nos la contó Virgilio 
-pero no Barco-, que era romano. Mejor dicho, hoy me voy a meter en 
una obra de romanos. 

Resulta, pues, que el tal Eneas era un troyano de los que quedaron 
derrotados cuando los griegos les metieron a la ciudad el famoso caballo 
lleno de guerreros. Después de Héctor, que fue el gallo número uno de 
los troyanos, seguia Eneas, que era hijo de Anquises y de nada menos que 
de la diosa Venus.; Ahi sin mamá! Desde que nació, los dioses lo tenían 
destinado pa que cuando creciera fundara la ciudad más importante dei 
mundo, que iba a ser Roma. 
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Volvamos un momento atrás: cuando estaban los griegos acabando 
hasta con el nido de la perra allá en Troya, se le aparece un espanto a 
Eneas, y era el anima de Héctor, que le dijo que no fuera pendejo, que no 
se arriesgara más y que se largara y se fuera a fundar otra ciudad. 

Entonces Eneas se fue pa la casa, se terció a la espalda al cucho 
Anquises, que ya estaba muy impedido, y cogió de la mano a Ascanio, 
que era el hijito de él, y le dijo a la mujer, que se llamaba Creusa, que 
empacara los corotos que pudiera llevar, porque se largaban, pero era ya 
mismo, que no le preguntara pa donde. 

Y salieron. Pero resulta que en medio de esa tremolina se le 
embolató la mujer, y entonces él dejó en una barranquita al viejo y al 
muchachito y salió en busca de ella, y por allá la encontro, pero no de 
verdad sino en forma como de aparición, que le dijo: 

-Mijo, seguí tu camino, que la diosa Cibeles me acaba de convertir 
en ninfa. 

Y Eneas pensó: 

-jHijuel tan de buenas soy yo, que enviudé tan fácil! Que mi Dios 
me la conserve de ninfa por toda la etemidad. Amém 

Entonces juntó un poco de companeros que iban también huidos y 
entre todos hicieron unos barcos y se largaron. 

Y en todas partes donde llegaban empezaban a fundar una ciudad, 
pero ninguna pelechaba, hasta que llegaron a Creta, y allá tuvo Eneas un 
sueno en que le dijeron que por ese lado no le buscara, que pegara pa Italia, 
que allá todavia no había Brigadas Rojas. 

Y pa allá arrancaron y pasaron cerquitica de las Harpias, aquellas 
viejas que volaban como pájaros y que tenían embromado al pobre Fineo 
cuando pasaron por allá los Argonautas... ^Se acuerdan? 

En fín: Eneas y los companeros siguieron su viaje y llegaron a una 
isla y la primera que se encontraron fue a Andrómaca, la viuda de Héctor, 
que vivia allá con un marido nuevo, que era el viejo Heleno, el adivino, 
que les dio muchos consejos pal viaje y les advirtió dei peligro de Escila 
y Caribdis: que echaran pa adelante sin arrimárseles. 

Y ellos siguieron y pasaron por el lado de una playa donde estaba 
haciéndoles senas unhombre todo desgualetado, que parecia un náufrago, 
y ellos arrimaron y él les contó que era uno de los hombres de Ulises, que 
se había volado de la cueva de Polifemo, y que hacía un poco de anos 
andaba escondiéndose, comiendo bejucos y raíces, como Robinson 


Crusoe, y les recomendo que pusieran mucho cuidado no fuera a ser que 
viniera ese maldito tuerto -o mejor dicho, ya ciego dei todo- y les hiciera 
pasar un mal rato. 

Y parece que hubiera oído, porque ahi mismo lo vieron que venía 
despedido pa donde ellos, y apenas tuvieron tiempo de desamarrar los 
barcos y agarrarse a volear remo a lo desgualetado, y ya iban mar adentro 
cuando se pega qué alborotada ese mar, que las olas casi tocaban las 
nubes, y en el hueco que quedaba entre unay otra se veíael fondo dei mar. 

Y a que no adivinan quién reivindico ese movimiento subversivo 
de las olas: nada menos que esa maldita vieja Juno, que no se tragaba a 
los troyanos desde que Paris, el hijo dei rey de Troya, había escogido a 
Venus como ganadora en el concurso de belleza en competência con ella 
y con Minerva. 

Esa vez, cuando Juno le reclamó el fallo, Paris le explico: 

-Su Majestad: lo siento mucho; pero a usted, con esa mecateadera 
se le están formando unas llantas que ya no puede ser elegida Miss 
Universo sinó tal vez Miss Uniroyal. 

Y con eso tuvieron los troyanos pa que ella les cogiera la tirria más 
espantosa, especialmente a Eneas, yo no sé por qué. 

Y ahora llamó a Eolo, el rey de los vientos, y le dijo que alebrestara 
ese mar a ver si acababa con ellos, y que ella le prometia darle una ninfa 
bien linda pa él solo. Y dice ese Eolo a soplar con tanta fuerza que casi 
se le estallaban los cachetes. 

Pero Neptuno, el dios dei mar, se embejucó todo porque no le 
habían pedido permiso pa formar ese bololó, y ahi mismo hizo aplacar 
las olas y así pudo llegar Eneas con su gente a una playa en el África, 
cerquita de Cartago; pero no Cartago, el de la Vieja, el de las colaciones, 
sinó el Cartago de Dido. 

Después será que les cuento quién era misiá Dido, porque no 
demoran en volearle el rejo a aquella porquería de campana. 
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Había quedado de contarles quién era misiá Dido, la gobemadora 
de Cartago, adonde había llegado Eneas con su gente. 

Pongan, pues, atención. 

Resulta que enlo que hoy es el Líbano, que es de donde vienen todos 
esos turcos, había una ciudad que se llamaba Tiro -se llamaba, no: se 
llama todavia- y allá había un rey que tenía dos hijos: un hijo, que era 
Pigmalión, y una hija que era Elisa, que después le pusieron el nombre 
de Dido. 

Esta Elisa se casó con un tio de ella, pero cuando se murió el rey 
quedó mandando Pigmalión, que lo primero que hizo fue mandar matar 
al marido de su hermanita, pa quedarse él con todo lo que tenía. 

Pero como ella no era ninguna boba, ahi mismo empaco todas las 
alhajas y los electrodomésticos que valían la pena y salió con una partida 
de descontentes a buscar la vida navegando los mares, y al cabo dei 
tiempo fue a templar a un playón por allá en la parte de arriba dei Afnca, 
y allá los recibió muy bien Yarbas, que así se llamaba el rey de esa tierra. 

Dido le dijo a Yarbas que por qué él, que tenía tanta tierra, no le daba 
a ella un pedazo de esa finca pa íundar ahi una ciudad. El le contesto que 
bueno, que con mucho gusto, que él le regalaba la tierra que pudiera 
abarcar con un cuero de novillo. 


Entonces mandó matar ella el novillo más gordo que encontro en 
la feria y cogió un cuchillo de zapatero y empezó a volverlo tiritas 
delgaditas, y las empato y quedó una tira larguísima y la extendió en 
redondo y quedó abarcando un mundo de cuadras, y mandó liam ar a 
Yarbas y le dijo que eso era lo que abarcaba el cuero dei novillo, que le 
cumpliera la promesa y que le escriturara semejante lote, y él tuvo que 
cumplírsela, porque palabra de rey no puede faltar. 

Allá fue, pues, donde fundó Dido a Cartago, y ese era un pueblo que 
iba muy bien cuando apareció Eneas con sus alegres muchachos. 

Pero oigan lo que habían pensado sobre Eneas los dioses: Júpiter 
había dicho que él tenía que llegar algún día a ser el fundador de la raza 
más importante dei mundo, que iban a ser los romanos. Juno, que no lo 
podia ver ni pintado, dijo: 

-Lo que es a este langamto no lo dejo ir yo a fundar ningún Pereira: 
yo lo hago enamorar de Dido, pa que no salga de aqui. 

Pero Venus, que era la mamá de él, malició el plan de Juno y llamó 
a su hijito Cupido y le dio orden de que hiciera que Dido se pegara una 
traga bien horrible de Eneas, pero que él no se enamorara de ella sinó que 
le recibiera todo lo que ella quisiera darle, pero que no pasara de ahi. 

í Y nadita fue lo que le dio esa noche! Y todas las noches que siguie- 
ron. Y hasta de día: no desperdiciaban siesta. Ella creia que tenía que 
sacarle todo el jugo que pudiera a esa lâmina de hombre que le había caído 
dei cielo. 

Y él, como si tal, dejándose hacer contemplar como hijo de sir- 
vienta. \ Maluco fue lo que pasó! 

Pero también se le llegó el día, porque su mamacita Venus, viendo 
que se estaba eternizando allá y que no hacía ânimo de salir a fundar 
ninguna raza de romanos, fue donde Júpiter y le pidió que lo separara de 
Dido, que de pronto lo enyerbaba pa toda la vida. 

Entonces Júpiter llamó a Mercúrio, el mandadero, y le dijo que 
fuera donde Eneas a decirle que se moviera, que dejara de estar 
maganzoneando y que saliera cuanto antes pa Italia a cumplir su encargo. 

; Y qué fue aquello cuando lo supo Dido! Esa fue mucha desespe- 
ración. Ahi mismo se fue pa donde Eneas y se le tiró a los pies y empezó 
aabrazarle las rodillas, emperrada, a moco tendido, rasgándose el vestido 
en hilachas, arrancándose las mechas y en un solo alarido. Y él como si 
liada, seguia empacando las maletas y apenas le daba palmaditas en la 
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cabeza. Que no llorara, que él volvia y le traía cositas. 

Y esa noche salió con sus barcos, al escondido de ella, y cuando ya 
iban lejos de la playa voltió a ver pa atrás y vio una llamarada la macha 
que se levantaba en Cartago. 

lY saben qué era? Que Dido, cuando se dio cuenta que él la había 
abandonado, hizo juntar un arrume enorme de lena al pie de la torre donde 
estaba, y le había hecho prender candeia, y cuando estaba en su fina esa 
candelada se había tirado ella de cabezas y se había vuelto chicharrón. 

Recemos una oración por su alma, y hagámonos de cuenta que esa 
campana que empezó a sonar, es como si estuviera doblando por ella. 



A Eneas le había dicho Heleno, el adivino, que cuando llegara a 
Italia buscara a la Sibila de Cumas, que era una vieja que vivia en una 
cueva y era una maga muy entendida. Que ella le decía lo que tenía que 
hacer. 

Así lo hizo Eneas, y a las pocas matas la encontro, y ella le dijo que 
lo iba a acompanar al Hades, allá donde vivían los muertos, pa que hablara 
con su papacito Anquises. (Se me había olvidado contarles que el viejito 
se había muerto cuando aquella verraca de tempestad). Pero de una vez 
le advertia que la ida allá no era muy mamey que digamos, pa que lo 
supiera de una vez. Pero que no se le diera nada, que ella lo iba a companar 
pa que saliera con bien. 

Y le dijo también que tenía que coger una ramita de oro que tenía 
uno de los árboles dei monte, porque sin esa ramita no lo dejaban entrai 

allá. 

El se metió en seguida al monte, con Acates, que era el companerc 
de él, a buscar la tal chamiza, y nada que laencontraban, cuando de pronto 
vieron dos palomas, que eran las de Venus, que iban volando serenitas. 
y Ias siguieron hasta que llegaron a la laguna dei Avemo, que era un 
charco de aguas negras más fétidas que el Diablo, y por ahi cerquita 
quedaba la entrada al Hades, que es como decir a los Infiemos. 
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Pues allá se asentaron las palomitas en el árbol que tenía la rama de 
oro, y Eneas sacó el machete y la corto y se la llevó a la Sibila. 

Y ahi sí cogieron camino los dos. Por esa falda ya habían bajado 
otros sin mucha lidia. Acuérdesen: Hércules, a sacar al perro Cerbero, que 
fue uno de sus trabajos; Orfeo, en busca de su mujer, que después se le 
volvió una estatua como la de Lot; Sique, que había ido a pedirle a 
Prosérpina la cajita mágica de la belleza, pa llevársela a Venus. Recuer- 
den que esa Sique era muy avispada y había embolatado a Cerbero con 
un pastel de gloria pa que la dejara entrar. 

Todos ellos habían pasado fácil; pero a Eneas sí le iba a ir más mal. 
Eso por todos lados salían mostros, y espantos horribles, con qué griterío 
y en una oscuridad que no se veia ni pa hacer pipi, y la tierra temblando. 
jNo! Eso parecia el acabóse... 

Hasta que por fm llegaron a la orilla de un rio donde estaba un viejo 
en una barca pasando ánimas al otro lado, todas ellas filaditas haciendo 
cola; pero el viejo, que se llamaba Caronte, no pasaba sinó a las de los que 
habían sido enterrados en forma y le entregaban unamonedapa pagarle 
por la pasada. Los otros tenían que esperar la bobadita de cien anos. 

A Eneas y a la Sibila no queria pasarlos dizque porque él no pasaba 
sinó muertos, y ellos estaban vivos; pero no fue sinó que le mostraran la 
ramita de oro pa que los pasara. 

Pero j qué!, si al otro lado estaba el maldito chandoso de tres cabezas 
atajando el paso: pero la Sibila lo embolató con otro pedacito de pastel 
que se había metido ella entre el seno, como Sique. 

Y entraron y siguieron pa adentro y al ratico llegaron a una vega que 
se II ama el Campo de los Lamentos, donde estaban las ánimas de todos 
los que se habían matado por despecho de amor. £Y saben quién estaba 
allá plantada, más seria que un puerco meando? Pues Dido. Y Eneas, 
apenas la vio se le acerco llorando y le dijo: 

-Amor mío, decime una cosa:/vos te mataste fue por mí? Pues sabé 
que yo no te dejé por culpa mia, sino que fueron los dioses que me 
mandaron. Te lo juro. 

Pero más le contesto esta mesa. Y él se aparto de ella, sorbiendo y 
chocoleando, porque al veria siempre le dio mucha tusa. 

Después llegaron a un punto en que el camino se abria en dos. En 
el de la izquierda no se oían sinó berridos y gritos vagabundos y 
guarapazos, pero en el de la derecha todo era lindo y lleno de flores y 


pajaritos cantando: una dicha. Allá era donde vivían los muertos que 
habían valido la pena, y allá fue donde Eneas se encontro con su viejo, 
que no daba crédito de ver allá a su muchacho. 

Y se abrazaron y vertieron tiemas lágrimas -pa que vean que yo 
también sé hablar fino- y echaron carreta hasta que se cansaron. Después 
el viejo Anquises llevó a Eneas al rio Leteo, que es el dei olvido, y al que 
toma de esa agua le da una laguna peor que las que le dan a los borrachitos. 

Después se despidieron, y Eneas salió otra vez a tierra de gancho de 
la Sibila, y así acabó el viaje de él al Hades. 

Por hoy les voy a mochar aqui la clase, antes de que llegue el de la 
campana, porque tengo que ir a hacer una vuelta urgente. 
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\a de vuelta Eneas puso manos a la obra de buscar dónde esta- 
blecerse con sus troyanos, y lo primero que hizo fiie mandar un propio 
donde el viejo Latino, que era el rey que quedabamás cerquita, pidiéndole 
que lo dejara acomodar por ahi en alguna parte donde no estorbara, que 
él se comprometia a no darle ninguna moléstia. 

Porque en esa tierra había tres reinos que valían la pena, que eran 
los latinos, los rótulos y los etruscos. El rey de los latinos se llamaba 
Latino, como les acabo de decir. Estaba casado con Amata, una vieja 
malaley, y tenían una hija que se llamaba Lavinia, que no se imaginan 
ustedes qué clase de bomboncito tan provocativo, que ya estaba pidiendo 
pista, pero que un oráculo le había dicho a Latino que cuidado con ir a 
soltarsela a ningún pretendiente de los de por allá; que esperara, que 
estaba por llegar un forastero que era el que los dioses le tenían destinado, 
y que de los dos iba a salir la raza más importante dei mundo, la de los 
romanos. 

Así fue que cuando Latino reeibió el recado de Eneas se puso feliz 
y dijo: “este debe serei forastero”, y mandó que lo atendieran muy bien, 
a él y a su gente. 


Pero, jcuándo no se había de atravesar la maldinga vieja Juno a no 
dejarle tener vida al pobre Eneas! Lo primero que hizo fue llamar a 
Alecto, que era una de las Fúrias, y encargarle que armara una guerra bien 
espantosa de los latinos y los rótulos contra los troyanos. 

Alecto salió encantada, porque eso era lo que le gustaba a ella: 
prender la mecha, y se fue pa donde Amata a meterle en la cabeza que 
cuidado con ir a dejar casar su muchacha con ningún forastero aparecido, 
como queria su marido. 

Después se fue pa donde Turno, que era el rey de los rótulos, y que 
le guardaba una gana hasta rara a Lavinia, y que apenas supo que Latino 
se la iba a entregar a ese forastero se pega qué embejucada y armó hasta 
las cachas a toda su gente pa ir a acabar con él. 

Ahora pongan cuidado a lo que hizo Alecto pa echarles encima tam- 
bién a los latinos. Resulta que en la casa de uno de estos tenían un venadito 
domesticado, mansitico, lo más de querido. Por la mahana salía pal 
monte y por la tarde volvia a la casa a buscar su aguam asa y a recostársele 
a una muchachita, hija dei dueno, que lo ajonjoleaba y lo peinaba y le 
ponía flores en los cachos, en fin: todo el mundo adoraba ese animalito, 
y al que lo llegara a tocar se lo trabajaba la tierra con ellos. Y cómo les 
parece que la tal Alecto hizo su modo y su mana de que Ascanio, el hijo 
de Eneas, se antojara de ir a cazar por esos montes donde iba el venado, 
y apenas lo vio el muchacho armó el arco y le mandó el flechazo, y Alecto 
le dirigió la puntería pa que fuera a pegarle en toda la chonta al animalito, 
que salió arraslrándose hasta la casa, y allá estiró las paticas en los brazos 
de la nina. 

Alecto ahi mismo hizo regar el cuento entre los latinos, pa que se 
fiieran en venganza a juntarse con los rótulos a atacar a los troyanos. 

El viejo Latino no quiso saber nada y se encerro en su cuarto a 
esperar que pasara lo que pasara. 

Otros que se juntaron a Turno contra Eneas fiieron Mecencio, que 
había sido rey de los etruscos y que éstos lo habían echado por vergajo 
y mala clase; y Camila, un marimacho que se había criado en el monte 
y se mantenía allá cazando, y que creia, como estas liberadas de ahora, 
que todos los hombres eran machistas, y por eso no se había querido 
arrejuntar con ningún o. 

La pelea estaba, pues, muy mal casada pa los pobres troyanos, que 
eran cuatro patojos, sin armas ni nada, y ya iban llegando los enemigos 
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a atacarlos cuando en esas tuvo Eneas un sueno en que se le apareció el 
padre Tíber, que era el dios dei rio donde ellos habían armado el 
campamento, y le dijo que se embarcara al otro día y que echara río arriba 
a buscar a Evandro, que era el rey de Arcadia, un pueblito infeliz de 
ranchos de bareque que con el tiempo iba a ser nada menos que Roma. 

Pues pa allá arranco Eneas al otro día, y muy bien recibido que fue, 
por cierto, por Evandro y por el hijo de él que se llamaba Palas. 

Evandro le dijo a Eneas: 

-Ve, hombre: nosotros somos muy poquitos y la ayuda que les 
podemos dar no vale la pena; pero allí al otro lado dei río viven los 
etruscos, que esos sí son una legión y están muy bien armados -pero no 
por los rusos pasando por Cuba-, y Mecencio, el rey de ellos, que no lo 
pueden ver ni pintado, tuvo que largarse pa donde Turno, así que de fijo 
van a pelear al lado de ustedes, nada más que para vengarse de él. 

No había acabado de decir Evandro estas palabras, cuando sonó la 
campana y nos corto el cuento hasta después. 



Si no ha sido por la tal campana les hubiera acabado de contar la 
historia de Eneas, porque y a lo que faltaba era nada; que los troy anos, con 
la ayuda de los etruscos, les pegaron una pela la macha a los latinos y a 
los rótulos, y que ya pa acabar esa guerra se agarraron solos Eneas y 
Tumo, que no dio un brinco y le contaron hasta diez tirado en la lona. Se 
entiende que es en la lona de la Historia, porque yo a veces también le jalo 
al sentido figurado. 

Del amigo Eneas poco más sabemos, porque V irgilio, que fue el que 
escribió la Eneida, se vio obligado a interrumpirla por motivo de muerte. 
Pero, en todo caso, Eneas siempre quedo de rey dei país de Alba, y al fm 
como que siempre se casó con Lavinia y fueron felices y comieron 
perdices. 

Ya que me metí por este lado de Roma, será acabar de contarles la 
historia de cómo la fundaron. 

Resulta que pasaron los anos y el reino de Alba vino a tocarles por 
herencia a dos hermanos que se llamaban Numitor y Amulio, que venían 
a ser como bisnietos de Eneas. 

Amulio era muy angurrioso y se apodero de todo el reino pa él solo 
y a su heimano lo dejó en la calle, le mató al único hijo hombre que tenía, 
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que era Egisto, y a Rea Silvia, que era la hija, la lúzo encerrar en el 
convento de la diosa Vesta pa que tuviera que quedarse doncella toda la 
vida, por las buenas o por las malas. Y estoerapaqueNumitornopudiera 
tener herederos. 

Pero resulta que una tarde estaba Rea Silvia en el potrerito de afuera 
dei convento, echada ahi en la manguita contemplando el firmamento, 
y se fue quedando medio dormida, cuando en esas va pasando por ahi el 
dios Marte, que no se aguantó la gana, y eso fue como un gallo: en 
cuestión de dos o tres minutos ya estaba la hermosa Rea esperando su 
buen par de mellizos, que a los nueve meses mal contados le vinieron a 
nacer, y que los iba a bautizar Rómulo y Remo. 

Cuando Amulio se enteró que habían nacido mandó que a ella la 
ahogaran en el rio, y que a los muchachitos los tiraran al agua. Pero 
sucedió que el dios dei iío no dejó que se ahogara Rea Silvia sinó que se 
la llevó pa él, porque aqui entre nos, ella era de lo mejorcito que se 
ensillaba en siete léguas a la redonda. 

El peón que tenía que echar al rio a los muchachitos los metió entre 
un canasto y los dejó en un pantano a la orilla, y ellos ahi mismo se 
emperraron a llorar, cuando en esas pasó una que se llamaba Aca 
Larencia, que era un monumento de hembra dei otro mundo, pero que 
tenía muy mala fama en lo de cumplir con el sexto mandamiento... 

Ustedes me comprenden. Esa si no era boba: esa le había sacado 
buena utilidad a los encantos que le había dado mi Dios. 

Pues apenas oyó chi 11 ar esas criaturitas las recogió y se las llevó pa 
la casa, y allá los crió muy bien criados. Ahora les explico una cosa: 
resulta que a las que tenían el oficio de Larencia les decían allá lobas, y 
por eso habrán oído ustedes el cuento de que a Rómulo y Remo los había 
alimentado una loba, un animal de cuatro patas, j Qué va! Se quisieran las 
lobas estar tan bien equipadas como Larencia, que era toda una Sofia 
Loren en ese par de detalles. 

Lo cierto dei caso es que los muchachos se criaron muy alentados 
y macanudos y cuando ya fueron hombres los reconoció Numitor, el 
abuelo, y les dijo que el reino les tocaba a ellos. 

Pues esto que les dice y ellos que sacan a Amulio dei trono como 
pepa de guama, y volvieron a sentar en él a su abuelito. Y él, en prêmio, 
les escrituró un terreno a la orilla dei Tíber pa que fundaran una ciudad. 


Con esto tuvieron pa que ahi mismo se agarraran a alegar y a pelear, 
hasta que al fin, en una pelotera de esas, Rómulo mato a Remo y quedó 
como primer rey de Roma, que la acababa de fundar. 

Perdonen la clase de hoy, que no estuvo como muy entretenida que 
digamos, pero es que, como dicen, unas vienen de cal y otras de arena. 
Manana volvemos a seguir con los amigos griegos, que los teníamos tan 
abandonados, y que son tan de primera. Sobre todo las diosas. 

De manera, pues, mis queridos amigos y amigas, que hoy voy a ir 
yo personalmente a tocar la campana pa que se vayan tranquilos pa sus 
casas. 

jChao! 
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Buenos dias. Me alegro mucho de estar otra vez con ustedes. Ya me 
hace falta esta charlita. Es que la Mitologia es encarretadora. La prueba 
es que hace mucho rato que venimos dándole, y no nos ha faltado tema. 
Pero lo maio es que al ir empatando unas historias con otras se saltea uno 
a veces cosas interesantes, dízque pa contarias después, y se le olvida. Por 
ponerse a hablar paja. 

Por eso me parece bueno que corramos lista de los dioses, pa ver 
cuáles se nos han quedado en el costal, y aprovechar por ahi derecho pa 
contar las historias de esos, que ya deben estar bejucos conmigo. 

Empecemos, pues, por ese Olimpo, que ustedes se acuerdan que era 
como un club que quedaba por allá en el pico de una montaria, y allá se 
la pasaban los dioses y las diosas cachando y tomando el trago de ellos, 
que se llamaba néctar. De vez en cuando se daban sus perdiditas, por 
parejas, y apenas se oía el crujir, pero no de dientes sino de camas. 

Allá se mantenían los dioses mayores, que eran una docena: siete 
dioses y cinco diosas. Voy a decirles la lista completa, paque se lagraben. 
Primero les digo el nombre griego, y enseguida como les decían los 
romanos. 


1. Zeus (Júpiter); 2. Poseidón (Neptuno); 3. Hades (Plutón); 4. 
Hestia (Vesta); 5. Hera (Juno); 6. Ares (Marte); 7. Atenea (Minerva); 8. 
Apoio (así lo llamaban también los romanos); 9. Afrodita (Venus); 10. 
Hermes (Mercúrio); 11. Artemisa (Diana); 12. Hefestos (Vulcano). 

Los cinco primeros eran hennanitos, hijos de Cronos (Saturno), ese 
viejo desalmado que se los iba tragando a medida que los iba pariendo 
Rea, pero que después se los hicieron vomitar y se criaron muy alentados. 

Júpiter 

De este ni hablar. Ustedes se acuerdan de todas las penadas de ese 
Rey de los Gallinazos, que no podia ver una escoba con falda porque se 
le flechaba. Ese fue el que destrono al taita y se eligió él mismo jefe 
supremo. Hay que ver cómo serían esas elecciones. 

Neptuno 

Este quedo encargado dei mar y de los rios. Se mantenía viajando 
por encima dei mar en una berlina tirada por caballos, como esas de 
Palmira, pero más moderna, y llevaba siempre en la mano un tenedor 
largo que se llamaba el tridente. Con él hacía encrespar y alebrestar las 
olas en las tempestades, o les aplacaba el zumbido y las amansaba. Tenía 
un palacio como de mafioso en el fondo dei mar, pero le gustaba más 
subirse pal Olimpo a cachar con los otros miembros de la patota mayor. 

La mujer de éste era Amfitrite, una de las Nereidas. Las Nereidas 
eran cincuenta y se llamaban así porque eran hijas de Nereo, el dios dei 
Mediterrâneo y de Doris. Quién podia creer que Doris hubiera tenido 
cincuenta partos, con lo conservada que se veia. Aunque siempre la 
deslucían mucho las llantas que se le notaban. Bueno. No nos distraiga- 
mos. Neptuno desde que vio a Amfitrite, le clavo el ojo, pero ella se le 
escondió por allá detrás de las Columnas de Hércules, como quien dice 
al otro lado dei mar. Pues allá la mandó buscar él con unos delfines, y uno 
de ellos le echó el cuento muy bien echado y ella se vino en la parrilla dei 
delfín y vino a ser la adorada esposa dei dios dei mar. 

Adorada, si; pero pa jugársela con toda la que se atravesara, poi 
seguirle el ejemplo a su hermano Júpiter con misiá Juno. 

Una vez fue con Amímone, una de aquellas cincuenta Danaides que 
ustedes se acuerdan que les pusieron por castigo llenar de agua una 
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caneca rota. Resulta, pues, que esta Amímone iba una vez por un potrero 
en busca de agua, porque allá también el hacha de sus mayores como que 
se había tirado en la ecologia, y, como les iba diciendo, iba ella con ese 
sol dei medio día cuando le va entrando qué modorra tan espantosa y se 
tiró en la yerbita y se quedo profunda, y en esas llegó un sátiro que la venía 
persiguiendo sin que ella se diera cuenta, y ya se iba a poner a violaria 
cuando ella se desperto y se levanta a los berridos pidiendo auxilio a 
Neptuno. Y éste apenas la oyó voló y con el tridente le pegó un chuzón 
en mala parte al maldito sátiro, y entonces ella, en agradecimiento, le dio 
al viejo lo que no le había querido soltar a ese violador hijo de...Gracias 
a Dios que esa campana no dejó oír cómo acabé la palabra. 



Estábamos hablando de cuando Neptuno le hizo el mandado a 
Amímone. Bueno. Ni paqué seguir contándoles las jijuemil aventuras de 
enaguas de ese tenorio de los siete mares. Con decirles que no se le escapo 
ni la Medusa. No me vengan a decir que se les olvido quién era esa 
Gorgona que en vez de pelo tenía culebras en la cabeza y que la mató 
Perseo. Pues cómo les parece quecuando lepegóel machetazo, ellaestaba 
en embarazo por Neptuno, y entonces, de las gotas de sangre de ella que 
cayeron al mar fue que nació el caballo Pegaso, ese que volaba suavecito, 
en el que montamos los poetas cuando estamos inspirados. Aunque a 
veces se nos pone algo chúcaro. 

Plutón 

Sigamos con Plutón, el otro hermano de Júpiter y de Neptuno. Ese 
sí no tuvo gracia ninguna: vivia allá encuevado con los muertos en el 
subterrâneo dei mundo, que era el Hades, y de allá no salía sinó cada ano 
por la cuaresma. 

Cuando estaba muchacho, como era tan malas pulgas y mal 
encarado, ninguna diosa le paró bolas y no le quedó más remedio que 

un ^ 



A R G O S 

robarse a su sobrina Prosérpina y alzar con ella pa los inflemos, y ella era 
allá la que hacía y deshacía. 

Otra hija de Saturno que no tuvo tampoco mayor gracia fue 

Vesta 

Esta era la mayor de los cinco hermanos, pero sí le tocó desempenar 
un papel muy bobo: era dizque la diosa dei hogar, y por eso no se podia 
mover pa ninguna parte. Fue tan de malas que no le tocó el feminismo 
de ahora, y por eso no pudo liberarse. 

Cómo estaria de fregada que le tocó vivir doncella toda la vida. O 
seria que era muy fea. Pero no debía ser tanto, porque Neptuno y Apoio 
fue mucho lo que le arrastraron el ala, y ella lo único que les decía era: 
“jAhi manece!”. 

Las que le cuidaban el templo era las vestales, unas pobres 
muchachas que las mandaban pa allá dizque a cuidar el fuego sagrado, 
y por eso tenían que mantenerse castas y puras. Pero algunas de ellas 
siempre se pegaban a veces sus voladitas... 

Juno 

De esta vieja celosa, que era hermana y al mismo tiempo mujer de 
Júpiter, ya hemos hablado mucho. 

Esa era mucha fiera de vieja. Muy asenorada y aconductada, eso sí, 
pero más brava y más cantaletosa que dona Ramona la de don Pancho. 
Misiá Jodelina la llamaba él. 

Se mantenían agarrados, pero de vez en cuando hacían las paces y 
ahi sí no se veia sinó el chispero de amor. 

En una de esas se pusieron a alegar, porque Juno sostenía que en el 
jueguito dei amor el hombre era el que sacaba más gusto, y Júpiter decía 
que era la mujer, y no se podían poner de acuerdo, hasta que resolvieron 
ir a preguntarle a Tiresias, que ése sí debía saber, porque había sido las 
dos cosas: hombre y después mujer. 

La historia es esta: ese Tiresias, como les conté en otras historias, 
era un adivino famoso. Y resulta que una vez, cuando estaba muchacho, 
iba por un camino, cuando alcanzó a ver dos culebras enredadas 
haciéndose el amor, como dicen los que hablan fino, en vez de otra 
palabra muy guasca que no me la oirán jamás. Entonces él las separo con 
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una varita y ahi mismo, como castigo, quedó convertido en mujer y así 
duró siete anos. 

Pues al cabo de este tiempo volvió a pasar por el mismo punto la 
joven Tiresita, como le decían, y me han de creer que allá volvió a ver 
otras dos culebras -o serían las mismas- haciendo lo mismo, fel ices y 
dichosas. 

Pues él que las ve y que vuelve a coger una varita y las separo y por 
ahi derecho volvió a quedar convertido en muchacho. De manera, pues, 
que ése ya había probado de las dos clases. 

Y llegaron donde él Júpiter y Juno a preguntarle cuál gozaba más 
en ese trabajito, si el hombre o la mujer, y él les dijo: 

-Pa decirles la verdad, a mí me duele no haber seguido yo de mujer, 
porque si vamos a suponer que ese gustico se divide en diez partes, a la 
mujer le tocan nueve, y al pobre hombre no le toca sinó una. 

Con esto que les contesto Tiresias tuvo Juno pa perder la apuesta, 
y como era tan mala clase y tan rencorosa, volvió ciego a Tire, como le 
décimos en confianza. Pero Júpiter, en prêmio, lo volvió profeta. Y muy 
acertado que era, por cierto. 

Ese problemita de cuál de los dos le saca más gusto a ese 
entretenimiento, si el hombre o la mujer, se lo preguntó una vez un 
estudiante al doctor Miguel Mana Calle, un médico viejo de Medellín, 
y él le contesto con esta pregunta: 

-Decime una cosa: cuando vos te metés un dedo en la oreja pa 
rascártela, /cuál siente más gusto: la oreja o el dedo? 

Pero nos estamos apartando de la Mitologia por estar averiguando 
lo que no nos interesa, y ya tenemos que hablar de 

Marte 

jQué Marte ni qué Miércole!: oigan la campana. 
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Este fue hijo de Júpiter y Juno, pero ni ellos lo querían. ;Qué clase 
de dichita seria! Era el dios de la guerra, y pa todas partes andaba con dos 
hijos de él que se llamaban Deimos y Fobos, como quien dice el Espanto, 
y el Terror y con Eris, que era la Discórdia, y con Belona, una diosa de 
la guerra, que no se sabe si era hermana o moza de él: en fin, con una 
traçam anada de matasietes malaclasudos. 

Como les decía, a éste no lo querían ni en la casa. Y hasta buen mozo 
y bien plantado que era el pendejo; pero le hacían el asco. £ Y saben quién 
se vino a enamorar de él? Pues nada menos que la reina de la belleza: 
Venus. jAh maluco pa él! ^no? 

La cosa pasó así. Resulta que a Venus le estuvo echando el guasque 
mi amo Júpiter, loco por ella, pero ella no le quiso soltar prenda y entonces 
él la castigo casándola con el más feo dei Olimpo, que era ese herrero 
cojineto de Vulcano, que los griegos llamaban Hefestos. Venus estaba 
ahi medio resignada con él, cuando una tarde ve pasar a Marte y jqué fue 
aquello! Eso fuepayaque se pegaron laencarretadamás horrible, y como 
Vulcano tuvo que salir pa una correría, ese par no perdían noche: eso era 
un solo dolor. 


Pero como a Marte siempre le daba miedo de que el Sol los 
pichoneara, puso un vigilante, que se llamaba Alectrión, aque les avisara 
cuando iba a amanecer. Y todo iba como por rieles hasta una noche que 
se quedo dormido Alectrión -tal vez porque se le habían agotado las pilas 
al transistor- y va saliendo el Sol y los encuentra en plena faena, en una 
trabazón hasta rara, y ahi mismo saüó pa donde Vulcano a sapearlos y 
más me demoro en contarlo que el cojo en hacer una red invisible y se las 
extendió por encima y cuando estaban en lo fino se las dejó caer y así 
quedaron presos a la vista de esa parranda de dioses desocupados dei 
Olimpo que llegaron volando a gozárselos, y eso fue tanta risa y tanta 
chacota, que ni los dejaron acabar. Cómo seria que, si no llega a tiempo 
Neptuno a interceder por ellos- más que todo porque Venus era hija de 
él- allá estarían todavia de burlesco de todos esos olímpicos. Vulcano 
entonces los solto y Venus salió toda achantada y se fue pa Chipre a 
encerrarse en una iglesia que tenía allá. Marte se fue a buscar a Alectrión 
y lo volvió gallo y como castigo le puso que tenía que avisar todos los dias 
la salida dei Sol. Punto. 

Minerva 

De esta diosa de la sabiduría y también de la guerra ya les conté 
cómo le había salido a Júpiter de la cabeza, ya criada y con todas sus 
armas. Esa murió doncella: peor pa ella; j Mentiras!: doncella si, pero no 
murió, porque los dioses son inmortales. 

Apoio 

^Se acuerdan cuando nació esta belleza de mellizo de Diana, y que 
ella, que nació primero, le ayudó a la mamá en ese parto tan trabajoso? 
Pues este vino a ser más tarde el dios dei Sol, o de la luz, de la música - 
porque era un hacha pa tocar la lira- de la medicina y de un poco de cosas 
más. 

Era el más lindo de todos los dioses, pero eso no le valió pa que le 
diera unaprueba de amor una sardinita muy querida que él perseguia, que 
se llamaba Dafne, y una vez que él le fue a echar mano a la brava, ella pegó 
un grito pidiendo auxilio y ahi mismo se volvió laurel. Con la que sí le 
fue mejor fue con Coronis, la hija de un rey de por allá de esos lados, que 
élla vio una vez que a mano limpia le pudo a un león, y con eso tuvo él 
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pa antojarse de ella, y ésa sí no se hizo de rogar y a las pocas vueltas ya 
estaban más encarretados que ni pa qué y cuando menos pensaron ya 
estaba ella esperando. 

En esas tuvo Apoio que salir pa un viaje urgente y le dejó pa que la 
acompanara -pero más que todo era pa que la vigilara-, porque no le tenía 
harta confianza, un cuervo blanquito, blanquito como una paloma. Pero 
ella, que era bastante casquifloja no fue sinó que él saliera pa salir ella 
también a ponerle los cachos con un tal Isquis dei que ella vivia 
enamorada. 

Pero no se les olvide que Apoio era dios, y se dio cuenta de todo sin 
que el maldito cuervo alcahueta le contara nada, y entonces él en castigo 
lo volvió negro como un garrapatero. Por eso dicen: negro como el ala 
dei cuervo. Y él, desesperado de sentirse todo cachudo, llamó a su 
hermanita Diana y le contó todo, y entonces ella le mandó un flechazo 
a Coronis y la dejó tendida, y cuando la estaban quemando -porque allá 
estaban más adelantados que nosotros y ya tenían sala de cremación-; 
cuando la estaban quemando se arrepintió Apoio y le dio pesar dei 
muchachito que iba a nacer y le dijo a Mercúrio que se lo sacara, y él se 
lo sacó, iy saben quién era la criatura? 

Luego les cuento, porque lo que es hoy ya nos sono la campana. 



Pues lo que le sacó Mercúrio de la barriga a Coronis, cuando la 
estaban quemando, fue un muchachito que lo bautizaron Esculápio, que 
cuando creció se volvió un médico famosísimo, tanto, que lo nombraron 
dios de la Medicina. Hasta resucitaba muertos. Cómo seria que Plutón se 
quejó de que le estaba quitando la clientela, y que ya no aparecia casi 
nadie por allá por el Hades. Y ni muy carero que era: con rezarle había, 
como al doctor Gregorio Hemández. 

Ahora vamos con la más linda de todas, nada menos que con 

Venus 

Esta fue la diosa de la belleza, dei amor y de las ganas. Oigan cómo 
nació. 

Al principio de todo no había sinó el Cielo y la Tierra, que eran 
Urano y Gea. El padre Urano como que no se le apeaba a la senora, porque 
dijo ella a tener muchachitos que parecia unacurí: le nacieron los Titanes, 
que uno de ellos era Saturno, y los Ciclopes, esos tuertos que tenían el ojo 
en media frente, y los gigantes de cien manos... En fin: hasta que aburrida 
misiá Gea con tanta paridera les pidió a los hijos que la protegieran dei 
taita, y el único que se atfevió fue Saturno, que con una peinilla que tenía. 
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que parecia una barbem, que cortaba pelos en el aire, llegó y jran! le bajó 
ese par de cosas que le colgaban, que parecían aguacates. Pues esas cosas 
cayeron al mar y duraron allá un mundo de ti empo hasta que se les fue 
formando por encima un espumero blanco, espeso, y me han de creer que 
de ahi fue saliendo una manana, parada encima de una concha, y en 
pelotica, pero ya criada, nadie menos que ese bombón de Vénus o 
Afrodita. Y vino completica, con brazos y todo: no como esa mocha que 
pintan por ahi en unas laminas. 

Pues parada en la concha la fueron llevando los Céfiros, por encima 
de las olas hasta la isla de Chipre, y allá la recibieron las Horas, que se 
quedaron leias cuando vieron esa belleza, y como la vieron tan viringa 
le pusieron un collar y una corona y alzaron con ella pal Olimpo a 
presentársela a los otros dioses. Y ni pa qué hablar dei recibimiento que 
le hicieron. 

Y por ahi derecho todos los dioses quedaron tragados de ella. 

Empezando nada menos que por el jefe, Júpiter. Pero como ella no 

le quiso soltar nada, él la castigo casándola con Vulcano, ese herrero 
cojineto, que era el más feo de todos. 

Y como ella no era ninguna boba, no se demoro en jugársela con 
Marte, como les conté. De esos amores nació Cupido, que los griegos 
llamaban Eros, el pendejito ese que nos mantiene fregados toda la vida 
tirándonos flechas. 

No vayan a creer, ahora, que Venus se contento con Marte, nada 
más. Con Mercúrio tuvo a Hermafrodito, que es como decir hijo de 
Hermes y de Afrodita. Este era un muchacho muy lindo, y una vez que 
iba por la orilla de un lago, una ninfa se enamoro de él apenas lo vio, pero 
él no le puso bolas y entonces ella se escondió detrás de un paio a atisbarlo 
cuando él se tiró a nadar en ese charco. Y cuando iba braceando él muy 
disimulado se tiró ella también y se le aferrunchó y no lo dejaba que se 
soltara, y se puso a pedirles a todo pecho a los dioses que no dejaran que 
se le separara, y su plegaria fue atendida -así se dice. ^no es cierto?- y 
quedaron convertidos en una sola persona, que eran hombre y mujer al 
mismo tiempo. No propiamente unisexo, como estos pendejos de ahora, 
sinó equipado pa las dos cosas, por lo que se pudiera presentar. 

También tuvo amores con hombres comunes y comentes, como 
Anquises, con el que tuvo a Eneas. 


Pero la traga más grande sí fue con Adónis. Esta es una historia 
larguita y algo enredada, así que no se me distraigan. 

Oigan, pues. /,Se acuerdan ustedes dePigmalión, aquel escultor que 
hizo una imagen de bulto de Galatea, y que se enamoro de ella, y la diosa 
Venus le dio vida y esa misma noche se encerraron en la pieza, y eso fue 
pa mandar doblar? Pues de esa mandada a doblar le nació a Galatea un 
muchachito que se llamó Ciniras, que cuando creció se casó con Ceneris. 
Los nombres son parecidos, pero no los confundam Ciniras el marido, 
Ceneris la mujer. Y tuvieron una ninita y la pusieron Mirra. 

Esta Mirra fue creciendo muy querida y muy aconductada, hasta 
que Venus le metió el maldito antojo de que se enamorara de su propio 
padre, Ciniras. 

Ella, desesperada de ver que ahi no podia hacer nada, bregó a 
ahorcarse con un lazo, pero la atajó Hipólita, una sirvienta que ella tenía, 
que era una alcahueta de primera. 

En ese tiempo le hacían a la diosa Ceres una fiesta que el Sanjuán 
dei Tolima no tiene nada qué ver, y uno de los puntos dei programa era 
que los matrimônios se tenían que separar esas nueve noches. Pues esa 
vezqueles voy a contar... ^quelesvoy a contar?...Que les iba: yamepuso 
tatequieto esa maldita campana. 


E 



CURSILLO DE MITOLOGIA 



Ibamos en que las fiestas que le hacían a Ceres, que era la diosa de 
la agricultura, uno de los números dei programa, era que los matrimônios 
tenían que vi vir separados las nueve noches que duraban las fiestas -;ah 
bueno pa ellos! /no?-; y en estas que les estoy contando llegó Hipólita, 
la sirvienta alcahueta, y llevó a Mirra pa donde el papá de ella -el papá 
de Mirra, pues-, que estaba fundido de la rasca, y la acosto al lado de él. 
El sí estaria rascado, pero no pa hacer groserías. Y así pasó las nueve 
noches, y en la última pidió el viejo que le trajeran una vela, pa ver quién 
había sido la que lo había acompanado tan bueno todas esas noches, y 
cuando vio que era su propia hija y que lo que iria a nacer iba a ser hijo 
y nieto de él mismo, se pego qué embejucada tan horrible y fue sacando 
una espada pa matar a esa corrompida, pero ella se le voló. 

jPobrecita! / Qué culpa iba a tener ella, si habia sido Venus la que 
le había metido ese antojo en la cabeza, y la Hipólita la que la había 
engatusado...? 

Y salió por esa montaria, desesperada, sin saber qué camino coger, 
pidiéndole a los dioses que la volvieran cualquier cosa que ella no queria 
seguir viviendo más. 


Y los dioses la oyeron y la fueron volviendo árbol: los pies se le 
fueron enterrando y se le volvieron raíces; los huesos, el tronco, los 
brazos, y los dedos, ramas y hojas, y la sangre era la savia. Lo único que 
quedó de ella fueron las lágrimas, que las siguió derramando y son la 
mirra: porque como ella se llamaba así... /,Se acuerdan dei oro, incienso 
y mirra? Si no ha sido por ella se había fregado uno de los Reyes Magos. 

Ella sí se volvería árbol, pero como en ese tiempo no estaba todavia 
legalizado el aborto, lo que es el muchachito que tenía en la barriga sí le 
siguió creciendo como si nada, y se llegaron los nueve meses y ese 
muchacho pujando por sal ir y sin tener por dónde, hasta que llegó la diosa 
de los partos... Apuestaaqueno se acuerdan cómo se llamaba: puesllitía, 
aquella que le ayudó a Latona a tener a Diana y a Apoio. Repasen, 
repasen. 

Pero no nos enredemos con cuentos viejos. llitía abrió el árbol y va 
saliendoqué bellezade pendejitotanhermoso, que ahi mismo se emperro 
a berrear y entonces llegaron las Náyades, que eran unas ninfas de las 
aguas, y lo empegotaron de mirra que estaba echando su mamá y lo 
envolvieron en yerba y florecitas y lo bautizaron Adónis. Háganse de 
cuenta Cupido, de lo puro lindo. 

Pero no se demoró Venus en aparecer, y apenas lo vio le hizo mil 
agasajos y lo metió entre un baulito muy fino y alzó con él pal Hades y 
se lo entrego a Prosérpina, la mujer de Plutón, porque creyó que en ese 
sótano sí quedaba bien seguro. 

Pero Prosérpina, como era mujer, no se aguantó las ganas de abrir 
el baulito y apenas vio esa belleza de muchacho se aduenó de él y lo crió 
a toda leche hasta que se volvió un sardino de lo más tumbador dei 
mundo, y en ese punto se enmozó con él. Claro que al escondido de 
Plutón. 

Y apenas lo supo Venus voló a reclamárselo, pero ni de bamba que 
ella se lo iba a entregar, con lo tragada que estaba. Entonces se fue Venus 
pa donde papá Júpiter a ponerle la queja, pero el viejo dijo que él no 
entraba ni salíaen peleas de mujeres, que eran diosas, pa acabar de ajustar, 
y encargo a la musa Calíope que resol viera ella ese enredo, y que lo que 
ella dijera estaba bien. 

Y la sentencia de Calíope fue ésta: como Venus y Prosérpina tienen 
iguales derechos sobre él, porque la una fue la causante de que ei 
muchacho naciera, y la otra tuvo el trabajo de criarío, entonces que pase 
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él la tercera parte dei ano con Venus, la otra tercera con Prosérpina, y la 
otra con la que él quiera. 

Y como Venus era tanjodida,salióy se pusoelcinturón mágico que 
tenía pa enamorar y se fue pa donde Adónis y le echó este cuento: 

-Ve, mi amor: venite pa acá pa donde mí la tercera parte que te toca 
a vos, y también lo que le toca a la vieja Pina, que te conviene. 

El muchacho dijo que bueno, y no se le separo más: parecia una 
garrapata. Pero Prosérpina, que no era ninguna boba, dijo: 

-Lo que es con ésta no me quedo. 

Y salió pa donde su amigo Marte -que era el machucante oficial de 
Venus- y la sapeó, y le dijo que ella se la estaba jugando con un carajito 
muy lindo que se llamaba Adónis, y le preguntó con cierta risita burletera 
que si no le estaban estorbando mucho esos cachos que le habían salido. 

Y se pega qué enfurecida ese Marte ^aoye? y se volvió jabalí, que 
es como un marrano de monte, y una tarde que estaba Adónis cazando, 
y la companera de cacería era Venus, se le deja venir por detrás a Adónis 
semejante fiera y le clava los colmillos y en un dos por tres lo despacho. 
Y quedó tendido ahi, y de la sangre que le salía se fueron formando unas 
flores muy lindas, que no me acuerdo cómo se llaman, y el alma bajó 
despedida pal Hades. 

Entonces subió Venus al Olimpo y le pidió a Júpiter que dejara que 
siguiera estando con ella los seis meses más florecidos dei ano, y que en 
los otros seis más Mos se fiiera pa donde Prosérpina. 

Y Júpiter se lo concedió, y en senal de juramento se fue a tocar la 
campana. {No la están oyendo? 
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IVIercurio si fue el más perro de todos los dioses. Desde el día que 
nació se le vieron los alcances. 

Yo no me acuerdo si ya les había contado que él era el hijo que le 
había metido nuestro padre Júpiter a Maya, la primera moza que él tuvo. 

El muchachito nació en una cueva y apenas la mama le puso un 
panai y lo dejó en lacunay volteó a pelarei revuelto pal almuerzo, cuando 
se va deslizando resbaladito de la cuna el pendejito ese y fue saliendo 
dizque a buscar aventuras. 

^Cómo les parece? Y eso fue el mismo día que nació, y se fue por 
esas montanas, y ya por la tarde alcanzó a ver por allá en un potrero una 
partida de ganado que estaba sesteando, y que era el que cuidaba el dios 
Apoio. Y cuando vio de cerquita esa belleza de novillonas pensó: 

-Lo que es con éstas alzo yo o no me llamo. 

Y cuando anocheció, que ya se había ido Apoio -acuérdesen que él 
era el Sol- les abrió un portillo y las sacó pal camino real. Y pa despistai 
a Apoio les forró los cascos con cáscara de paio y les amarró en las colas 
unas ramas como esas que les ponen adelante a los carros cuando riegan 
puntillas en las huelgas de buses, y él se puso las quimbas al revés y se 
puso a arrearias toda la noche, y cuando amaneció y no las encontre 
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Apoio, se pega qué embejucada tan horrible y dice a buscarias por todas 
esas fincas, pero esos rastros lo despistaban todo y perdió la mafiana 
buscándolas. 

Entonces Sileno, que era un sátiro viejo, salió con un pocode sátiros 
en busca de ellas, con la idea de ganarse el prêmio que ofrecía Apoio pal 
que las encontrara. Después les cuento quiénes eran los sátiros. 

Y se regaron por todas partes, pero nada que daban con ellas, hasta 
que por allá al cabo de las quinientas alcanzaron a oír una música como 
muy de primera que salía de por allá de una cueva, y se acercaron y salió 
una ninfa, que les dijo: 

-No hagan bulia, que es que el muchachito está haciendo dormir a 
la mamá con ese juguetico que hizo él mismo de la concha de un 
morrocoy, queél mató y le sacó el tripitorioy le atravesó unas cuerdas que 
hizo de tripa de vaca, y que él toca lo más de bueno. Se llama la lira. Oigan. 
Yo soy la carguera de él. 

Entonces uno de los sátiros le preguntó: 

-/Y de dónde inflemos sacó la tripa de vaca pa hacer esas cuerdas? 

/No será de pronto de unas novillonas que se le embolataron a 
Apoio, que nosotros andamos buscando? 

Y brinca ella: 

- jViejo atrevido! /Como seteocurre que un inocentico de estos, que 
está allí en su cuna envuelto en panales iba a ser capaz de robarse unas 
vacas? No faltaba más... 

Y se agarraron a alegar, cuando en esas va 1 legando Apoio, porque 
un pajarito había contado que el ladrón sí era el bebé Mercúrio, y fue 
entrando hecho una fíera a la cueva y desperto a Maya y empezó a 
zamarrearla y reclamarle el ganado, y que ella tenía que responder por él, 
porque el hijo de ella era el que se lo había robado. 

Y ella le contestaba, emperrada: 

-/ Vos estás loco, hombre Apoio? / Vos te imaginás unacriaturita de 
estas arreando vacas? Ni un dios que fuera... 

Pero Apoio ni le ponía atención, porque yahabíaalcanzado a ver por 
allá extendidas un par de pieles, y las conoció por la marca, y sin más 
vueltas le fue echando mano por las paticas a Mercurito, y alzó con él pal 
Olimpo a ponerle la queja a don Júpiter. 

Y el viejo Júpiter, apenas oyó el cuento de Apoio se sintió muy 
orgulloso por dentro de que le hubiera resultado tan avispado ese 


muchacho, pero no se la dejó conocer, sinó que le dijo a Apoio que no se 
pusiera a creer lo que le había contado el pajarito, y al muchachito le 
aconsejó que negara cerrado, que no fuera bobo. Pero Apoio siguió 
ranchado en que ése sí era el ladroncito, y que ahi estaban las pieles de 
cuerpo dei delito. Hasta que al fm confesó el carajito. 

-Estábien, pues, hombre. Yosífui. Vengaconmigo y leentrego sus 
cursientas. Menos dos, que tuve que matar pa repartirias entre los doce 
dioses principales dei Olimpo. 

Y Apoio lo interrumpió pa preguntarle: 

-/Doce dioses principales? Si allá no hemos sido sinó once. / Cuál 
es el doceavo? 

-Pues el doceavo voy a ser yo, mi querido amigo, pa que lo sepa y 
loentienda. Y la parte mia de la carne de las vacas, yame la zampé, porque 
tenía mucha gurbia. 

Y le dijo a Apoio que lo llevara otra vez pa su cunita. Y llegaron a 
la cueva, y lo primero que va sacando el nino es la lira que había hecho 
con la concha dei morrocoy, y se agarra a tocaria y a cantar una canción 
que iba inventando por ahi derecho en que decía que Apoio era el más 
buen mozo de todos los dioses, y el más inteligente, y el más rasgado, y 
un mundo de lambonerías. 

Cómo seria que Apoio le perdonó todo, y entonces el muchacho lo 
llevó hasta donde tenía escondido el resto de las vacas y... 

Ya será en la otra clase que les sigo 1a historia, porque me estoy 
reventando y no quieren venir a tocar esa campana. Quién sabe qué les 
pasaria hoy. 
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...entonces Mercúrio llevó a Apoio hasta donde tenía escondidas las 
vacas, y por todo el camino iba tocando la lira, y cuando se las entrego, 
le dijo Apoio: 

-Hagamos un negocio: si me das esa lira te nombro cuidandero de 
estas novillonas. 

-Trato hecho- dijo Mercúrio, y se dieron la mano. 

Y mientras las vacas remascaban pasto, porque estaban muy 
hambreadas, cortó el nino Mercúrio un poco de canutico de carrizo y sacó 
dei bolsillo dei calzoncito un tambor de pita y los junto de mayor a menor 
y quedó formado un capador y empezó a soplarlo y eso a sonar lo más 
de bueno como si fuera una dulzaina. Y entonces le dijo Apoio: 

-Otro trato: si me das ese aparatico te doy este perrero de oro, que 
con él es que yo arreo mi ganado, y así venís a quedar vos de dios de los 
pastores: 

Y Mercurito le contestó: 

-^Te estás embobando? ^Cómo querés que te dé esta maravilla de 
instrumento de viento por una varita ahi de mala muerte? Solamente si 
me ensenás la adivinación... 


-;Oí a éste! Yo acaso enseno eso... Tenés que ir al monte Parnaso, 
donde viven las Trías, que son las tres ninfas que me criaron. 

Elias son muy queridas y te ensenan. Yo les digo. 

-Está bien-. Y se dieron otra vez la mano. Y Mercúrio le echó mano 
a la vara, y una vez, al mucho tiempo, que pasó por un camino y encontró 
dos culebras peleando, las separo con esa vara y las culebras se 
encontraron en ella y pararon las cabezas como desafiándose, y eso es lo 
que se llama el caduceo. 

Entonces se volvió Apoio pal Olimpo con el carajito -;cómo no 
carajito!- pa entregárselo a Júpiter y contarle todas las que le había hecho. 
Júpiter quedó encantado con las gracias de su hijito, pero se hizo el 
desentendido, y antes le pego un reganito y le dijo que no volviera a robar 
ni a decir mentiras, que eso era muy feo, pero que lo felicitaba por lo 
avispado y buen negociante: que parecia paisa. 

Y el muchacho, muy contento y muy pinchado, le dijo: 

-Entonces, papacito, yo le prometo manejarme bien, si usted me 

nombra mandadero de los dioses, con un sueldo. Y le prometo que no 
vuelvo a decir mentiras, pero eso sí: tampoco me comprometo a decir 
toda la verdad completa: yo la digo hasta donde me convenga. 

Y Júpiter, tragándose la risa, le dijo que bueno: que quedaba 
nombrado. Y que también iba a ser el dios de los comerciantes y de los 
viajeros. 

Y le dio un bordón con dos cintas blancas, que todo el mundo tenía 
que respetar, un sombrerito plancho con alas, un par de quimbas también 
con alas que cuando se las ponía volaba más ligero que el viento, y lo 
presentó a los otros dioses dei Olimpo, y él era el que les hacía todos los 
mandados. Mejordicho: se volvió lamano derecha deellos,y servíahasta 
paremedio. 

De él hay muchas cosas pa contar, pero tenemos que seguir pa 
adelante, y ahora vamos a hablar de la diosa 

Diana 

De esta melliza de Apoio casi no hay nada qué contar, porque como 
aésa le dio por quedarse doncella, tiene más historia una monja. Lo único 
que hacía era salir pal monte con su cuerda de chandosos a cazar venados 
todo el santo día. 
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Dejémosla, pues, enmontada, y acabemos ya con el último de la 
docena de los que llamaban los olímpicos, que era nada menos que el 
cojineto de 

Vulcano 

que los griegos llamaban Hefestos. 

Este era el dios de la candeia y también el herrero de los dioses. 

Hay dos historias de cómo nació. Unos dicen que era hijo de Juno 
nada más, sin la ayuda dei marido, porque como a ella le había dado tanta 
envidia de Júpiter cuando a él le nació Minerva de la cabeza, dijo que ella 
también era capaz de tener un hijo ella sola, sin la ayuda de él: que bien 
pudiera guardarse su cosiánfira donde a bien tuviera, que ella se bastaba 
sola. 

Y se salió con la suy a, y tuvo su muchacho, pero le resultó tan feito, 
y cojo pa acabar de ajustar, que, de miedo que los otros dioses se fueran 
a burlar de ella, lo tiro desde arriba dei Olimpo y el muchachito fue a caer 
al mar, y allá lo recogieron las ninfas Tetis y Eurinome, y se lo llevaron 
pa una gruta debajo dei mar, y lo encargaron de una fragua y se puso él 
a hacer qué belleza de joyas, ^oye?, y un mundo de aparatos lo más de 
raros, que funcionaban solos, como esos que llaman robots, que parecen 
marcianos: en fm... Si no estoy mal él fue el que hizo esa campana que 
está sonando tan afanosa. 



Pues sí: queese Vulcanoerael macho pahacercosas bonitas y raras, 
no solo de herrería sinó también de mecânica y hasta de joyeria. \ Ah...! 
Pero yo les había dicho que había dos historias de cómo había nacido: la 
una es ésta que les conté, de que le nació a misiá Juno sola, sin la ayuda 
de nadie, ni siquiera de una infeliz probeta; y la otra es que sí es hijo de 
ella, pero con una manito que le dio Júpiter. Y que el muchacho nació lo 
más alentado y perfectico; pero un día que estaban agarrados de las 
mechas peleando sus divinos padres -que en esas vivían-, le echó mano 
Júpiter por una pata a la criatura y lo sacó de la cuna y lo voleó pa abajo 
como si fuera un zurrón y empieza ese muchachito a caer de semejante 
altura y atravesó las nubes y siguió chorreado, cayendo todo el santo día 
hasta que ya por la tardecita vino a aterrizar encima de la isla de Lemnos 
y se le quebraron las dos paticas, y así quedó cojo pa toda la vida, porque 
en ese tiempo no había allá buenos componedores de huesos. 

Como ven, en estas historias de la Mitologia hay unos que las 
inventan de una manera y otros de otra, y yo lo que hago es contarles a 
ustedes la que primero se me viene a la cabeza. 

Como el otro día, que les conté que este mismo Vulcano había 
venido a ser el marido de Venus, porque Júpiter quiso castigar a esta 


232 



A R G O S 


CURSILLO DE MITOLOGIA 


belleza casándola con ese cojineto, dizque porque ella no se lo había 
querido dar a él, que era el jefe de los dioses. Yo no sé qué seria lo que 
él queria que ella le diera; lo cierto dei caso es que él la castigo dándole 
por marido a ese herrero barbado y sucio y tiznado. Y cojo pa acabar de 
ajustar. Pero acuérdesen que ella se desquito muy bien con el debuenas 
de Marte. 

Pues, cómo les parece que hay otra historia de cómo resultó casado 
Vulcano con Venus. Que dizque fue que el cojo, por castigar a su mami 
porque lo había botado dei Olimpo, le hizo un trono de oro, lo más 
hermoso que ustedes se puedan imaginar y se lo mandó de regalo a ella 
el día de la madre. Pues más se demoró ella en recibirlo que en sentarse 
en él toda pinchada, haciendo carrizo y de dedo parado, haciéndoles 
fieros a los otros dioses que no había quién la aguantara. Y así se estuvo 
toda la tarde hasta que le van pegando de pronto unas ganas horribles de 
ir al bano, pero quién dijo que podia levantarse: el tal trono tenía una red 
invisible, que el que se sentara en él quedaba preso de patas y manos y 
ahi manecía. 

jY se arma qué alboroto, en ese Olimpo! Los dioses, cuando la 
vieron, no podían aguantarse la risa, porque es que a la vieja no es que la 
quisieran de a mucho, pero todos se hacían los confundidos y eran 
bregando a levantaria de ahi, pero ella no se podia ni medio soliviar. 

Entonces Júpiter, que en esos dias estaba contento con ella, en una 
luna de miei de traviesa, mandó a Mercúrio a que fuera a buscar al cojo 
pa que viniera a soltaria, porque y a estaba que se reventaba, y eso le podia 
hacer dano pa la vejiga. Y se puso Mercúrio su gorrito y sus quimbas con 
alas y salió volando pa la herrería dei cojo, pero éste no le puso ni cinco 
de bolas sinó que siguió muy tranquilo voleando almadana en ese 
yunque. 

Cuando Júpiter supo esto mandó llamar a Baco, que era el dios de 
los borrachitos, y le dijo: 

-Vos sos el único que me puede hacer subir a ese maldito cojo dei 
carajo. Andá, pues, traémelo y te doy una caja de uisqui. 

Y fue Baco donde Vulcano y le brindó un traguito de guaro de una 
limetica que llevaba en el carriel, y como que le gustó al maldito cojo 
porque al poco rato estaba más rascado que nalga de carateja, y sin 
hacerse mucho de rogar arranco pa arriba y se presentó todo trambuleco, 


como arreando pollos, donde su taita Júpiter y le va diciendo, con esa 
lengua toda trabada, que casi ni se le entendia: 

-A sus ordenes, papá. <;Pa qué fue que me mandó llamar? 

-Pa qué iba a ser si no pa que soltés a tu mamá de esa trampa en que 
la meti ste...; Descons iderado! 

-Yo si, papacito. Yo si la zafo de ahi, pero con una condicioncita, 
y es que me dé por mujer a aquella burletera que alcanzo a ver por allí 
disimulando la risa. 

I Y saben ustedes cuál era la de la risita? Pues nada menos que la 
joven y hermosa Venus. 

Y sí, senor. Se la tuvo que dar por esposa. Y esta es la otra manera 
en que explican ese matrimonio tan disparejo. 

Ya no queda poco más qué contar dei amigo Vulcano o Hefestos. 

Así que demos hoy por terminada esta clase, pa no empezar la 
historia de otros dioses menores, porque lo que es los doce olímpicos ya 
quedaron despachados. Despidámoslos a son de campana: tilín, tilán, 
tilín, tilán. 
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Voy a hablarles hoy dei dios dei trago, el amigo Baco, que aunque 
era hijo de una mujer mortal siempre llegó a que lo recibieran en el 
Olimpo como si fuera un dios común y corriente. 

Lo que pasa es que su taita fue nada menos que Júpiter, que en una 
de sus correrías de gallinazo se topó a Semeie, que estaba como mango, 
y él que le clava el ojo, y mejor dicho... Acuérdesen que donde él ponía 
el ojo no es que clavara la bala sinó lo que ustedes se imaginan. Y esta 
vez, al primerenvión, quedo esperando lajoven Semeie. Y empezóella, 
pues, a ir cogiendo talle de uyama hasta que una vecina se dio cuenta, y 
dijo: “Esto debe ser de ese viejo verde, que por aqui lo he visto rondando 
desde hace dias.” Y fue y le piconió a la casinaditadecelosade misiá Juno 
que Júpiter era el que le había pegado esa macha de tanqueada a Semeie, 
y esto que oye la vieja y que se disfraza igualita a Beroe, que era la ninera 
que había criado a Semeie, y se presenta donde ella y la convence de que 
le diga a su amado Júpiter que se deje ver por ella en toda su verraquera 
de rayos y relâmpagos. Y le va entrando qué culequera a Semeie por ver 
qué clase de gallo era el que le había llenado la barriga de huesos, hasta 
que una tarde que llegó a proponerle que hicieran juntos una siestica bien 
suave y bien amacizada, como dicen los bogotanos, le puso ella como 
condición: 


-Vea, mijo: yo sí hago la siesta al lado suyo: ipor qué no? Pero con 
unacondición: que me prometa concederme una cosa que estoy antojada. 

A vos? Lo que querás. Te juro, no por esta santa cruz, porque yo 
no creo en cruces, sinó por la laguna Estigia, que te doy lo que me pidás. 

Y le dice ella: 

-Es muy fácil: no es sinó que alguna vez te pueda ver yo en todo tu 
resplandor. 

Y hay que ver lo que bregó él a convenceria de que eso era peli- 
grosísimo: que el que lo alcanzara a ver así quedaba fulminado. 

Pero el la no cedió, porque la vieja Juno le había metido en la cabeza 
que tenía que verlo así: Y no era sinó pura maldad de ella, pa acabar con 
otra rival. 

Y se rancho la Semeie a que sí y que sí, y él aque se dejarade antojos, 
pero al fin, viendo que no la convencia, le dijo: 

-Bueno, pues. Me voy a dejar ver de vos en toda mi fin^, y eso 
porque lo juré por la Estigia, y ese juramento se tiene que cumplir, pero 
te digo que te va a pesar... 

Y después que hicieron la siesta, que valga la verdad que estuvo 
muy bacana, se remonto mi amo a las nubes y se va apareciendo en medio 
de qué acabe de mundo, con tronamenta y rayos y relâmpagos y centellas, 
que eso parec ía la hora 1 legada, y sí fue cierto que no dio un brinco la pobre 
Semeie: a los cinco minutos ya se estaba volviendo chicharrón; y cuando 
mi amo Júpiter empezó a sentir ese olor a chambuscado voló a salvaria, 
pero ya era tarde; apenas logró sacarle el muchachito, que ya tenía seis 
meses de encargado. 

Entonces sacó él una perica que cargaba en el carriel y se hizo una 
rajadura honda en el muslo, y ahi acomodo a su hijito y con una aguja de 
arria se volvió a coser, y ahi siguió creciendo el nino como si tal cosa. 

Y a los nueve meses precisos, cuando pidió salida, volvió a sacar su 
perica don Júpiter, y se hizo la cesárea, y así fue como nació Baco, que 
los griegos llamaban Dionisos. 

Júpiter le dijo entonces a Mercúrio que fuera a comprar unos panales 
de esos desechables y que lo envolviera bien y se lo llevara a las ninfas 
Nisas pa que lo criaran. 

Y con eílas se crió, y muy alentado y querido que resultó el 
mucharejo. Y cuando ya estaba crecidito no lo sacaba nadie dei monte, 
andaregueando y cazando cuanto animalejo se le atravesaba. 


i 



ARGO S 


Pues en una de esas andanzas alcanzó a ver por allá escondida una 
matica que le llamó la atención, y la arranco con manita y la sembró en 
un huesito de pájaro que había ahi tirado. La matica empezó a pelechar, 
y cuando ya el huesito le quedaba estrecho cogió Baco y la trasplantó pa 
otro más grande, que era el de un león que él había matado. 

Pues me han de creer que la maldinga mata siguió creciendo con 
tanto vicio que a lo último ya tampoco le cabia el raicero en el hueso de 
león, y tuvo que pasarla pa un calambombo de burro, y de ahi sí no la 
volvió a mover. 

Y ^saben ustedes qué mata era ésa? Pues nada menos que una uva 
de parra, que era la que lo iba a volver famoso a él, porque de ella iba a 
salir el vino. 

Y por eso le han buscado su significado a la historia de los tres 
huesos. Pongan cuidado: cuando uno se toma los primeros tragos y se 
pone copetón se vuelve hágase de cuenta un pajarito: todo contento, que 
no cabe en el pellejo, cantando y silbando. Sigue uno tomando y a las 
pocas matas se siente más macho y más guapo que el que le suelten, y cree 
uno que es un león, y se le mide a cualquiera. Pero vaya y siga tomando 
trago pa que vealo que pasa: al rato yaestá fundido de laiasca, y se vuelve 
uno hágase de cuenta un burro. Y le da hasta por tocar campana. 



Pues cuando la mata echó racimos y se maduraron le dio a Baco por 
hacer dizque un experimento: los exprimió en una totuma y dejó que eso 
se fermentara bien, y cuando estuvo en su punto probo y le gustó ;y se 
pega qué copetoneada! Cómo seria, que salió atajando pollos a buscar 
companeros pa darles a probar el inventico, y al primero que se topó fue 
a Sileno. 

Este era un sátiro viejo que lo había educado a él, y por eso lo queria 
mucho: era un viejito calvo, nato, barrigón, muy querido, que después 
que conoció el vino vivia a medio pelo, montando siempre en un burrito. 

También invitó Baco a otros sátiros, que eran una revoltura rara: 
eran hombres de la cintura pa arriba, pero tenían patas de chivo, y eso que 
los distinguia como machos lo man tenían ; atención fir!, y tenían una cola 
larga, como de caballo. 

Llamó también alas bacantes, que eran unas muchachas muy lindas 
que se mantenían achispadas, y todo lo que seponían encima era un mero 
camisón de etamina, que es lo mismo que hubiera sido de celofán: tan 
buena divisa tenía. En la cabeza se ponían una corona de ramas y en la 
mano llevaban el tirso, que era una varita adornada con un gajo de 
enredadera. Y hacían unos escândalos dei carajo. 
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Pues me han de creer ustedes que aunque él se crió por allá en ese 
monte, donde no Io conoció ninguno de los dioses, con todo y eso, yo no 
sé cómo infiemos hizo la fregada de vieja celosa de Juno pa darse cuenta 
de que era el hijo de Semeie, que ella creia que se había muerto antes de 
nacer, y en seguida se la juro. Porque ella no le toleraba ai gallinazo de 
marido que tenía, ni mozas ni hijos que no fueran de ella. Así que, como 
castigo, enloqueció al pobre Baco, y entonces, ya como una cabra con 
balaca en las tetas, va saliendo él feliz y dichoso con su tracamánada de 
sátiros y bacantes, dizque a buscar la vida y con quién casarse. 

En una de esas andanzas pasó por la tierra de uno que se llamaba 
Icario, que le dio posada y los atendió muy bien, y por eso Baco, cuando 
se fue a despedir de él, en agradecimiento le ensenó a cultivar la vid y a 
prepararei vino. Así que cuándolcarioensayólaprimera saca,a ver cómo 
le había quedado, mandó llamar a los peones, que estaban en el corte, y 
les dio a probar, y al cabo dei rato, después que cantaron y bailaron y 
rochelearon como estudiantes costenos, les va agarrando casinada de 
mareo, y vomitaron hasta las tripas, y creyendo que era que Icario los 
había envenenado lo cogieron entre todos y lo dejaron tieso, como 
mafioso cuando le rinden cuentas. El cuerpo lo escondieron entre un 
rastrojo y se largaron. 

Resulta que Icario tenía una hija que lo queria mucho, que se 
llamaba Erigone, que se volvió medio loca cuando pasaron los dias y los 
dias y el viejo sin aparecer, hasta que una noche se le presentó él en sueíios 
y le dijo que fuera a buscarlo y a enterrarlo pa dejar de penar. Ella salió, 
acompanada de una perrita que tenía que se llamaba Mera, y andu vo por 
esos montes buscando el cadáver de su papacito y nada que daba con él, 
hasta que por fin desesperada se quitó las enaguas y con ellas se ahorcó 
de un paio que estaba cerquita dei cuerpo de Icario. Al otro día pasaron 
por ahi unos caminantes y los enterraron a los dos. La perrita se quedó al 
lado, chillando Io más de triste hasta que se murió. jCito el animalito! 

Habíamos dejado a Baco, que iba con su tropa de sinvergüenzas 
haciendo escândalo por donde pasaba, y que en una de esas llegó a Tebas, 
donde en ese entonces estaba Penteo de rey. Allá armó Baco las 
bacanales, que eran como un carnaval de Riojaneiro, con esa manada de 
bacantes alborotadas, con la pata alzada y bramando como vacas y 
formando el escândalo más espantoso dei mundo. Esaeramucharecocha 
y mucho bochinche. Tanto, que Penteo les dijo que se largaran pa los 


infiemos con su tagamia, que le iban a echar a perder el reino; pero como 
castigo, a él fiie al que volvieron picadillo las mismas bacantes. 

Lo dei matrimonio de Baco con Ariadna ya se los conté cuaildo 
habíamos de Teseo, que la dejó abandonada por allá en la isla de Naxos. 
Repasen, repasen. 

Otraaventurafiie la de los piratas. Resultaque una vez estaba él solo 
parado en una barranca a la orilla dei mar, panorando el contemplama, 
cuando en esas pasó por ahi un barco de piratas, que apenas los vieron, 
dijeron: 

- Aquel man que está aUí tan bien plantado, hasta plata tendrá, según 
la facha. Secuestrémolo y pidamos por los menos veinte millones. 

Y así fue que le echaron mano y lo hicieron subir al barco, pero él 
enseguida hizo que los remos de los marineros se volvieran culebras, y 
que creciera una uva parra que se enredo en todos los paios, y él se 
convirtió en león y empezó a grunirles y ellos aterrados se tiraron al mar 
y se volvieron delfines, y la campana dei barco empezó a sonar sola, a 
toda, como si estuviera tocando incêndio. 


240 


I 



CURSILLO DE MITOLOGIA 



Ei domingo les hablé de Sileno, ese viejito barrigón y calvo, que 
había sido sátiro y maestro de Baco, que siempre lo acompanaba en sus 
parrandas, a media cana y montado en un burrito. 

Pues, una vez que iba Baco con su tropa de sátiros y bacantes 
armando un escândalo de todos los demonios, Sileno, todo rascadito, se 
les aparto dei camino y se tiró a dormir la perra en un rosal florido muy 
lindo que había a un lado, y allá lo encontraron profundo los cuidanderos 
dei rosal, que eran unos criados dei rey Midas, y lo amarraron con bejucos 
y se lo llevaron a su amo. 

Este Midas era el rey dei Bromio, y era hijo de una diosa muy 
importante y un sátiro, y él era el que había hecho sembrar ese rosal, y 
cuando supo que el que le habían llevado era el sabio Sileno, mandó que 
lo cuidaran bien y que le dieran una muda de ropa limpia y que lo 
acomodaran en la pieza dei forastero. Y por la noche junto toda la familia 
en el corredor de afuera y lo sento a él en un taurete recostado a la pared 
y le pidió que les contara cosas de tantas que él sabia. 

Sileno les echó un mundo de canas, como ésta: que por allá en un 
país muy lejos había dos quebradas que corrían juntas: que a la orilla de 
la primera crecían unos árboles que a los que comían las frutas que 


echaban les daba por llorar a moco tendido, y quejarse y berrear como si 
les estuvieran sacando una muela con dolor, y que en cambio, los que 
comían las frutas de los árboles de la orilla de la otra quebrada iban 
retrocediendo en anos, y así el que era viejo se iba volviendo maduro, y 
después joven, y después piemipeludo y después muchacho chiquito y 
después nino de teta, hasta que por fm desaparecia dei todo. (\ Hasta buena 
que será esta vida al revés!) 

Y así les contó todas las noches un montón de historias que por fín 
se les llegó la hora en que Midas tuvo que despacharlo pa donde Baco, 
con dolor de su alma, porque si por él hubiera sido lo había dejado ahi en 
su palacio, porque era un viejito muy gracioso y muy buen cachador. 

Cuando Baco lo volvió a ver se puso muy contento y fue donde 
Midas a decirle que le pidiera lo que quisiera, que él se lo concedia, como 
prêmio por haberse manejado tan bien con el cucho. 

lY, saben ustedes qué le pidió Midas a Baco? Poquito angurrioso 
es que era: pongan atención a lo que le dijo: 

-Pues, mi estimado don Baco: como dicen que por la plata baila el 
perro y por el oro el perro y la perra, yo me voy por el oro. Si me va a 
conceder algo, que sea que todo lo que yo toque se vuelva oro. 

-Concedido- le contesto Baco. 

Y así fue: porque a la hora de almuerzo, cuando fue a servirse el 
sancocho, el plato y la cuchara se le volvieron de oro, y cuando le fue a 
echar mano a la presa, jquién dijo!: un chicharrón de oro. Y así las yucas, 
y las papas y todo; de manera que se quedó sin probar bocado. Ya por la 
tarde, muertode lased, mandó que letrajeranunatotumadade agüepanela 
con limón, y no fue sinó tocar la totuma pa que se volviera de oro de 24. 
Y lo mismo la limonada: puro oro macizo. 

Así pasaron como dos dias, muerto de hambre y de sed, pero eso sí, 
muy brillante y resplandeciente porque todo lo que tenía encima, hasta 
los calzoncillos, era de oro. A los dos dias le mandó con un propio una 
razón a Baco: que le quitara el don que le había dado, que lo tenía 
embromado. 

Baco le mandó decir que por agalludo le había pasado eso, pero que 
fuera a banarse al rio Pactolo si queria volver a quedar como antes. 

Y así lo hizo, y quedó en bola y el rio tan lleno de oro que lo que 
provocaba era traer una batea pa ponerse a mazamorrear. 



A R G O S 


Midas se había ido pa allá con toda su gente con el ânimo de esta- 
blecerse en una tierra mejor, y así fue que llegó a Frigia, que quedaba en 
lo que hoy es Turquia. 

Allá era rey un tal Gordio, que le dio alojamiento y los atendió muy 

bien. 

Resultaque ese Gordio había sido cuando muchacho un montanerito 
ahi de mala muerte, que una vez que iba llevando una carreta de bueyes 
llegó un águila y se le asentó encima de la vara con que él manejaba la 
carreta, y no fue sino asentarse ahi ese animal pa empezar a sonar una 
campana que nos mochó este cuento. 



Les estaba contando la historia de Gordio, que era ahora el rey de 
Frigia, y que cuando estaba muchacho y no era nadie iba montado en un 
carro de bueyes, cuando se le asentó en la vara que le servia de timón un 
águila, y nada que se levantaba de ahi; hasta que Gordio, todo intrigado, 
resolvió echar pal pueblo dei Telmiso, en la Frigia, adonde había un 
oráculo muy seguro, a preguntarle qué significaba esa águila. Y ya iba 
llegando allá cuando se le atravesó una muchacha que era profetisa, y que 
apenas vio esa águila ahi encaramada encima de ese paio, le dijo a Gordio: 

-Vea, paisanito: tiene que ir a hacerle sacrifícios a Júpiter, pero es 
ya mismo. Venga, yo lo acompano, pa que le queden bien hechos. 

Y Gordio le contestó: 

-Por supuesto, mi reina, jUsted si que es como bien formal y bien 
querida...! ^Por qué no se casa conmigo? 

Y ella casi le arranca la mano. 

-Yo si, jpuuuh! Pero apenas hagamos los sacrifícios. 

Y resulta que en ésas se murió de repente el rey de allá, es decir, de 
Frigia, y no había dejado heredero, y un oráculo había anunciado: 

-jAtención! jAtención! Ahilesvieneyaunnuevorey,consunovia, 
montados en un carro de bueyes. 


E 



Y va entrando esa carreta a la plaza, que por cierto era día de 
mercado, y todo el mundo era aterrado viendo esa águila parada ahi 
aliabierta como si fuera de un escudo nacional. Pues no necesitaron ver 
más pa nombrar rey a Gordio, y él, muy agradecido le hizo entrega dei 
carro a la iglesia de Júpiter, y cogió el timón o paio en que había viajado 
el águila, y pa que no se fuera a perder lo amarro bien amarrado dei yugo 
con una soga, y le echó un nudo de rinón más enredado que el caraj o. Como 
le quedaria, que un oráculo dijo que el que lo lograra soltar se volvia dueno 
de toda el Asia. Al nudo ese le pusieron el nombre de Gordiano, porque 
lo había hecho Gordio, y lo cuidaban los curas de esa iglesia como una 
reliquia, y todo el que llegaba a medírsele, ahi amanecía, porque esa era 
una trabazón más enredada que los artículos de la fe. Ese nudo era algo 
así como el santo estado dei matrimonio. 

Pues pasaron los siglos y los siglos y nadie lo soltaba hasta que un 
día se apareció por allá un muchacho lo más bien plantado y como muy 
fafarachero él, y apenas le contaron lo dei nudo y que el que lo zafara se 
aduenaba dei Asia, y que nadie había podido hasta entonces, va pelando 
esa espada y jran! lo partió en dos como cortando un quesito. 

Pues han de saber ustedes que ese joven era nada menos que 
Alejandro Magno, y porciertoque se apoderódel Asiahastalalndia: pero 
en ese tiempo no estaban alborotados los palestinos... 

Pa que no se nos vaya a enredar este cuento, volvamos atrás. 

Ibamos en que Gordio quedó de rey de Frigia y que allá atendió muy 
bien a Midas cuando se le apareció con toda su gente, cuando Baco le 
había quitado la maldición de volver oro todo lo que tocaba. 

Pues sí: Midas se estableció allá y se hizo querer mucho de todo el 
mundo: tanto, que cuando murió Gordio él fue el que lo heredó, y más se 
demoro en estar en el trono que en entablar camavales cada ano en honor 
de su amigo el dios Baco. [Malucos que serían...! 

Una vez le tocó a Midas servir de juez en un concurso de música entre 
Marsias y Apoio. Yo no me acuerdo si ya les había hablado de Marsias. Por 
si no, les cuento que este era un sileno, que es como decir un sátiro ya viejo 
machucho, de colmillo jumado, que una tarde, andando por la orilla de una 
quebrada, se topó una flautica. Pues esta flautica también tenía su historia: 
lahabía hecho Minerva, labrándola con unanavajitaenun cacho de venado, 
en una fiesta que había habido una vez en el Olimpo. Pero se me ocurre que 
dejemos esta historia ahi, y que le hagamos pistola al tal campanero. 



La historia de la flauta dei amigo Marsias es la siguiente: la había 
hecho Minerva una vez en una fiesta que había habido en el Olimpo, 
labrándola de un cacho de venado con una navajita que tenía, y apenas 
la acabo empezó a tocaria, y sonaba lo más de bueno, y todos estaban 
encantados oyéndola, menos Juno y Venus, que eran secas de la risa por 
allá en un rincón, de ver cómo se le inflaban de feo los cachetes cuando 
soplaba. 

Ella las alcanzó a ver y ahi mismo dejó de tocar y les preguntó que 
qué era la risita, y que porquê no iban más bien aburlarsen de sus adoradas 
madres. Elias le contestaron que no era sinó que se viera ella misma pa 
que soltara también la carcajada: que no fuera a imaginarse que eran cosas 
de ellas. 

Pues esto que le dicen y ella que sale a buscar algún rio o quebrada 
en qué mirarse, porque en ese tiempo todavia no habían inventado los 
espejos. Y cuando llegó a la orilla de un charco serenito que había y se 
lleva a la boca la tal flauta y empieza a soplar y se le va inflando esa cara 
como un sapo, ahi mismo avento a la porra el instrumentico ese y le echó 
una maldición al que lo recogiera. 
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Y resulta que el que lo recogió fue Marsias, que, como les había 
contado, era un sileno, es decir, un sátiro viejo, que, apenas la vio, dijo: 

-;Eh! Ve qué cosita tan curiosa está allí tirada. ^Pa qué servirá? 

Y dice a buscarle oficio, hasta que de pronto se la llevó a la boca, 
y empezó a sonarle tan bueno que ya no la solto más, y a la media hora 
ya sabia tocar La Cucaracha y Adelita. 

Y se pega qué enfiebrada mi hombre con la tal flauta: no la soltaba 
ni pa hacer pipi. Y cuando ya tenía un repertório de piezas bien completo 
resolvió ir a desafiar nada menos que a Apoio, que se creia mucho chuzo 
con su lira. Y fue y le aposto a que la flauta sonaba mejor. 

Apoio le aparó la cana, pero puso esta condición: que el que ganara 
el concurso podia hacerle al otro lo que le diera la gana. 

Nombraron, pues, juez al dios dei monte donde estaban y se agarran 
los dos a tocar por turno, y no se sabia a cuál le sonaba más bueno, pero 
lo cierto dei caso fue que el juez le dio el prêmio a Apoio (seria por 
lamber), y Apoio ahi mismo cogió a Marsias y lo colgó de un paio y le 
arranco el cuero. Sin anestesia, que tampoco la habían inventado. Y ahi, 
si pegó el amigo Marsias un berrido más duro que con la flauta. Cómo 
seria, que a Apoio le dio remordimiento y lo bajó dei paio y lo convirtió 
en un rio. 

Midas 

Y resulta que cuando estaban en el concurso acato a pasar por ahi 
el amigo Midas, y cuando oyó el fallo dijo que había sido injusto, y que 
ese juez era un vendido, porque la flauta sonaba mejor. Esto que alcanza 
a oír Apoio y que salta hecho una fiera gritándole: 

^Sí? ^Te paieció muy injusto? Pa que dejés de estarte metiendo 
donde nadie te está llamando, jtené! 

Y le agarro las orejas a Midas y se las estiro hasta que se volvieron 
como las de un burro. 

Y sale ese Midas más confundido que el Diablo, con su buen par de 
orejotas y no hallaba con qué tapárselas pa no aparecerse con ellas en el 
palacio. 

Porque, no se les olvide que él era el rey. Pues ahi como pudo se las 
tapo con la ruana y entró ya a la nochecita por la puerta falsa y le grito al 
peluquero que lo arreglaba que viniera donde él, y se encerraron los dos 


en una pieza a ver si el peluquero lograba quitarle esas hijuemadres 
orejas; pero jquién dijo!: apenas las medio picó cuando empezaron a salir 
dos chorros de sangre como dos canillas, y ahi como se pudo se la estanco 
con café en polvo, y no tuvo Midas más remedio que mandar a hacer un 
gorro de esos puntudos que les pintan a las brujas, y se lo encasqueto y 
mandó publicar un bando diciendo que esa era la última moda. Y qué tan 
pendeja será la gente, que a los pocos dias y a andaban todos los cachacos 
por la calle con su mocho de gorro puntudo, que no se cambiaban por 
nadie. 

El peluquero sí se mantenía muy confundido porque él era el único 
que sabia el secreto y Midas lo tenía amenazado de muerte si se lo contaba 
aalguno. 

Y ese hombre con una gana de contarlo... £oye? Pero no se atrevia. 
Hasta que un dia no se aguantó, y dijo: 

- jEh! Yo le voy a contar esto aunque sea a la Tierra. Ella es muy re¬ 
servada y no cuenta nada de lo que sabe. 

Y salió pa un solar vecino y se agacho y metió la boca adentro y dijo 
pasitico: 

-Midas tiene orejas de burro. 

Y volvió a tapar con tieira el hueco, y se fue muy tranquilo pa su 
pehiquería. 

Pero cómo es la vaina esa de que un secreto no se le puede contar 
a nadie porque se riega, y, como decía mi abuela: secreto de dos, secreto 
de tres: secreto de tres, de todos es. 

El caso es que en ese solar, que estaba vacío, resolvió el dueno 
sembrar canabrava, y una de las matas acató a nacer en el mismo punto 
donde el peluquero había soltado el secreto, así que cuando creció la cana 
y el aura matutina le mecía las hojas blandamente (^qué tal de inspirado 
les parezco?) en su murmullo decía: 

-Midas tiene orejas de burro. 

Lo que sí no sonaba allá era ninguna campana. 
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\<imos a seguir hoy con la historia de Agamenón y Clitemnestra, 
que la habíamos dejado empezada hace mucho tiempo. Como estoy 
seguro que ya ni se acordarán de estos, vamos a repasar lo que les había 
contado el ano pasado. 

Acuérdesen que Agamenón, que era el jefe de los griegos que se 
habíanembarcadopalaguerradeTroya,sehabíacasadoconClitemnestra, 
y que la diosa Diana le había ordenado a él que... Mejor les repito lo que 
les conté esa vez, que no es ni tan largo que digamos. 

Estaban los barcos listos pa salir, pero nada que soplaba el viento, 
y entonces Agamenón, desesperado, mandó a llamar al adivino Calcas 
a que le explicara cómo era la movida: qué había que hacer pa que 
venteara y pudieran salir esos barcos, que eran todos de vela. Y el viejo 
adivino le dijo a Agamenón: 

-Lo que ocurre, su Sacarrial, es que el otro día, cuando usted, en una 
cacería, mató una venada y salió chicaneando y diciendo que ni Diana, 
la diosa de los cazadores, le hubiera pegado el primer flechazo en todo 
el mango, como usted lo hizo, esto que llega a oídos de la diosa y que dice 
que como castigo no iba a dejar que venteara hasta que usted no le 
sacrificara a ella la más bonita de sus hijas. Que, como usted sabe, es 
Ifigênia, por cierto la nana suya. 


Y Agamenón no se atrevia a mandar por su muchacha pa mataria; 
pero como nada que llegaba el viento y esos griegos estaban todos deses¬ 
perados, que querían arrancar ya pa la guerra, al fin tuvo que mandar por 
ella, con dolor de su alma. Y ella que llega y él que se la lleva pal templo 
donde hacían sacrifícios, y la extiende amarrada encima de ese poyo, y 
ya le iba a clavar el cuchillo cuando en esas le dio remordimiento a Diana, 
que llegó invisible y le echó mano a Ifigênia y se la llevó por el aire, y el 
cuchillo se le vino a enterrar fue a una venadita que apareció ahi amarrada 
de patas y manos. 

Resulta, pues, que Diana se llevó a Ifigênia pa un país que se llamaba 
Táuride, y la colocó de sacerdotisa en el templo que ella terna allá, y el 
oficio que le puso era el de matar a todo cuanto náufrago forastero llegara 
allá a pedir posada. 

Pues una vez se le aparecieron un par de peregrinos, que eran nada 
menos que Orestes, que era el hermano menor de ella, y un amigo de él 
que se llamaba Pílades. (Pa que no se les olvide el nombre de éste 
imagínense que en la escuela lo mantenían fregado los companeros 
preguntándole: ^quién te puso las pílades?) 

Pues Ifigeniareconoció ahi mismo a su hermanolo, aunque lo había 
dejado muy chiquito, y resolvió volarse con ellos dos. Y aella no la vuelve 
a mentar la historia. 

Los hijos más conocidos, o más mentados, al menos, de Agamenón 
y Clitemnestra eran Ifigênia, Electra y el muchacho ése Orestes. 

Volviendo atrás: cuando Agamenón salió pa la guerra dejó cuidan¬ 
do a su mujer a un amigo de él, que era viejo y poeta pa acabar de ajustar, 
que se llamaba Demódoco. Porque Clitemnestra estaba como mango, y 
Agamenón era más celoso que Danielefe el de Jerico. Ustedes no saben 
quién era éste, pero imagmenselo. Y razón no le faltaba al amigo 
Agamenón, porque no fue sinó salir él pa que se le plantara al pie de ella 
un tal Egisto, que no la dejaba ni a sol ni a sombra, gallinaceándola y 
mandándole regalos y boleticas y echándole el cuento de mil maneras. 
Pero pa eso estaba ahi Demódoco, de modoque ahi manecía Egisto y no 
lo probaba. 

En esta mitologia ocurre mucho que viene uno contando una cosa 
y se atraviesa otra que interrumpe y tiene uno que contar esta cosa nueva 
pa que se entienda lo que sigue. Así pasa ahora, que les voy a tener que 
contar quién era el tal Egisto. 
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Egisto 

Resulta que en Micenas vivían en otro tiempo dos hermanos que se 
llamaban Atreo y Tiestes. Vivían muy bien, hasta que un día resolvió 
Atreo desterrar a su hermano y matarle los hijos. Quién sabe qué le habría 
hecho Tiestes, y éste no veíalahora de vengarse de Atreo, pero no hallaba 
la manera, hasta que un oráculo le dijo que el único que lo vengaría seria 
el hijo que él tuviera con su propia hija. 

La hijita de Tiestes se llamaba Pelopia. Pues una vez que saüó la 
muchacha a ofrecer un sacrifício, cuando ya iba de vuelta pa la casa, ya 
por la nochecita que no se distinguia nada, le salió al borde dei camino 
su querido papacito, y sin darse a conocer ni pedirle permiso la encunetó 
y en un dos por tres le hizo el mandado. Pero mientras estaban en la faena 
llegó ella y le sacó la espada de la vaina y la escondió, sin que él se diera 
cuenta, en una ruana que llevaba. 

A los nueve meses, cuando le nació el muchacho, ella lo abandono 
en el monte, sin saber de quién era hijo. Unos pastores lo recogieron y lo 
criaron con leche de cabra, y por eso le pusieron por nombre Egisto, que 
en griego quiere decir algo como de cabra. 

Paso el tiempo y una vez en unas fiestas conoció Atreo a su sobrina 
Pelopia, la mamá de Egisto, y, sin tener ni idea quién era ella, se pegó una 
tragada tan horrible que no tuvo más remedio que casarse con ella. Al 
poco tiempo de casados mando Atreo a buscar a Egisto, porque cuando 
él notó que se la habían estrenado, le hizo confesar que ella había tenido 
ese muchachito, y que lo había dejado abandonado en tal y tal parte, 
porque ni siquiera sabia de quién era. 

Y lo trajeron y lo criaron entre los dos, y cuando creció lo mando 
Atreo a que fuera a buscar a Tiestes, pa que lo matara. Yo no me explico 
por qué Atreo le tenía tanta tirria al pobre Tiestes. Lo cierto dei caso es 
que Egisto fue, y lo encontro, y lo trajo, y ya le iba a mandar el guascazo 
con esa espada, que se la había regalado su mamá, cuando ....sono la 
campana. 



Pues si: Egisto le iba a mandar el guascazo con la espada de Tiestes, 
que era el papá de él, pero él no sabia. Y lo iba a matar porque lo había 
mandado Atreo, que era tio de él y que lo había criado. 

Y cuandoTiestes vio esaespada lareconoció como Iaque se le había 
perdido a él hacía anos, y le preguntó a Egisto que de donde la había 
sacado, y él le dijo que se la había regalado su mamá. 

Entonces Tiestes le dijo que queria conocer a su mamá, y la man- 
daron llamar. 

Y llegó Pelopia, y Tiestes la conoció como la hija de él, con la que 
había tenido un hijo, que venía a ser Egisto precisamente. 

Entonces Tiestes les contó a los dos -a la mamá y el hijo- todo el 
cuento: que era que un oráculo le había dicho que el único que lo vengaría 
de su hermano Atreo, que lo mantenía jodido, era el hijo que tuviera con 
su propia hija, y que por eso Egisto venía a ser hijo y nieto de él, y que 
le pedia que fuera ligero a matar a Atreo. 

Apenas oyó Pelopia esa historia tan honible, de que ése era el papá 
de ella y era el que le había metido ese muchacho, le arrebato la espada 
a Egisto y se la clavó ella misma. 
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Entonces Egisto se la saco, toda ensangrentada, y salió en busca de 
Atreo pa acabar con él, y lo encontro haciendo un sacrifício de gracias 
porque creia que ya Tiestes estaria muerto, y el muerto vino a ser él, que 
no dio un brinco cuando Egisto le clavó esa casinadita. 

Agamenón y Clitemnestra 

Sigamos ahoracon el cuento que traíamos. Que era que Agamenón, 
cuando salió pa la guerra, dejó al viejito Demódoco cuidándole a Cli¬ 
temnestra, no fuera a ser que algún desocupado se antojara de ella, que 
en verdad era de lo mejorcito que se ensillaba en ese reino de Micenas. 

Y, como les contaba: Egisto, que no se había ido pa la guerra, dice 
a gallinacear a Clitemnestra y a acosarla, y a buscarle la caída, pero como 
Demódoco no la despintaba ni cuando ella salía pal bano, yo no sé cómo 
hizo Egisto pa deshacerse de él: lo cierto dei caso es que el viejito no se 
volvió a ver por esos lados. 

Y a los pocos dias ya estaban Egisto y Clitemnestra -en confianza, 
Egis y Clite- en la luna de miei más melcochuda que ustedes se puedan 
imaginar. £ Y saben cuánto les duro? La bobadita de siete anos. 

Pero como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, 
se llegó la hora en que la guerra de Troya se acabó, y apenas llegaron a 
Micenas los runrunes de que ya Agamenón veiha por ahi, esto que oyen 
Egis y Clite y que arman un plan pa deshacerse de él. 

Y fue éste: cuando ya venía él por ahi como a unas dos léguas, salió 
a recibirlo una cabalgata como pal tope de un obispo, y era que la 
mandaba Egisto pa darle la bienvenida. Y fue entrando él al pueblo por 
entre arcos de guadua muy adornados, como los de Corpus, y en medio 
de voladores y con la banda entonada tocando pasodobles a lo que daba. 

Esa noche le tenían preparado un gran banquete, que comparado, 
el festín de Baltasar era una merienda. Pues en medio banquete, cuando 
estaba mi amo Agamenón agarrado de un mocho de muslo de pollo, va 
llegando por detrás su adorada costilla, como en ademán de abrazarlo y 
lo que hizo fue enterrarle qué estaca de cuchillo tres rayas. No dijo ni pio. 
Y Egisto por allá detrás de una cortina, aplaudiendo pasitico. 

Abreviemos, porque esto está como muy trágico y muy largo. 

Electra, que era la segunda hija de Agamenón y Clitemnestra, 
apenas se dio cuenta de que su mamá había matado a su papá, al que ella 


queria tanto (<mo han oído hablar ustedes dei complejo de Electra? No 
crean que yo no sé qué es); que ella lo queria mucho, y juró que se 
vengaba. 

Pues lo primero que hizo fue echarle mano a su hermanito Orestes, 
que apenas estaba polligallo, y lo mandó lejos, a casa de unos amigos, 
antes que también se lo fueran a berrear. 

Ella sí se tuvo que quedar en ese palacio, porque la encerraron a 
trabajar como una sirvienta. Pero esperó callada la boca a que Orestes se 
acabara de criar, y lo hizo venir, y entre los dos mataron a su corrompida 
madre y al bellaco ese de Egisto. 

^Cuántos hemos matado hoy? Yo nohe llevado la cuenta. Creo que 
lo mejor es que toquen ligero ya esa campana a ver si acabamos con esta 
matazón. 
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Pues, muchachos: esto ya está tocando a su fín. Voy a pegarle una 
repasadita al libro, desde la A, a ver qué personaje se me quedo por fuera. 
También les pido que me digan si quieren que les aclare algún punto o 
que les hable de otros que se me pasaron por alto. 

Vamos a ver hoy, por ejemplo, a Aconcio. Apuesto a que no lo 
habían oído mentar. 

Pues ese era un sardino de la isla de Ceos que una vez que fue a unas 
fiestas de Delos alcanzó a ver entre la gente a una pipiola muy querida 
que iba acompanadapor una vieja. El las fue siguiendo disimuladamente, 
porque se le metió en la cabeza que ese bizcochito tenía que ser pa él. 

La muchacha y la vieja no se dieron cuenta que él las iba siguiendo 
y entraron al templo de Diana a novelerear un sacrifício que le estaban 
haciendo a la diosa. Se me olvidaba decirles que la sardinita se llamaba 
Cidipe. 

Estaba ella, pues, sentada muy disimulada viendo el sacrifício, 
cuando en ésas ve la vieja que llega rodando hasta el pie de ellas una 
manzana muy bonita. La vieja la recogió y se la pasó a Cidipe. Resulta 
que en ella había escrito Aconcio, con una navajita, este letrero: 

“Juro por Diana que me casaré con Aconcio”. 


La muchacha leyó duro el letrero, pero apenas se dio cuenta de lo 
que había escrito botó a la porra esa maldinga fruta. Pero ya pa qué. Ya 
había hecho un juramento que la diosa había oído, y lo tenía que cumplir. 

Al otro día se acabaron las fiestas y Aconcio se tuvo que volver pa 
su tierra, sin haber logrado hablar con Cidipe. 

Por ese tiempo le estaba armando a ella el papá matrimonio con un 
muchacho de la jai: pero cuando ya se iba llegando el día de la boda se 
enfermo ella de una enfermedad lo más rara, y no levantaba cabeza, y 
tuvieron que suspender la fiesta. Y esto pasó otras tres veces: cada vez que 
se iba llegando el día dei casorio, caía a la cama. 

Pues Aconcio que sabe esto y que arma viaje pa Atenas, que era 
donde vivia la muchacha, y allá no hacía sinó averiguar por ella día y 
noche a todo el mundo, desesperado, hasta que el papá de ella se dio 
cuenta y le mandó preguntar a un oráculo que qué era la vaina, y el oráculo 
le contesto que lo que pasaba era que Cidipe estaba amarrada a ese 
muchacho por un juramento a Diana, y quelarabiadeladiosalacastigaba 
cada vez que iba a faltar a él. 

Entonces el taita de Cidipe mandó averiguar qué clase de gallo era 
el tal Aconcio, y si era de buena familia, y cuando quedo contento con los 
datos que le trajeron, los caso, y ellos fueron felices y comieron perdices. 
Y creo que hasta la manzana se la comieron. 

Céfalo 

Vamos a ver si alcanzo a contarles en esta clase la historia de Céfalo. 
Este era uno de los tantos héroes de la Mitologia, que tiene más héroes 
que la historia patria. 

Este Céfalo se había casado con una Procris, pero resulta que él no 
le tenía mucha confianza porque era muy celoso. Tanto, que una vez le 
dijo que salía pa una correría y lo que hizo fue disffazarse y se le apareció 
al otro día en figura de un forastero muy buen mozo y platudo, y empezó 
a gallinacearla y a no despintaria ni a sol ni a sombra, y ella a negársele 
pero al fin, viendo que el marido no aparecia, ella le dio el sí. Y ahi mismo 
se dio él a conocer. Ella, de miedo y de vergüenza, se enmontó, y ;ojos 
que te vuelven a ver! 

Entonces a Céfalo le dio como remordimiento de la canallada que le 
había hecho y salió a buscaria, y hicieron las paces y siguieron viviendo bi en. 



A R G O S 


Pero, como les parece que al poco tiempo, viendo que Céfalo se 
mantenía en cacerías en la montaha, a la que le dieron celos fue a Procris, 
porque el peón de estribo de él le había dicho que cada que él acababa su 
cacería empezaba a llamar una tal Brisa a que viniera a quitarle el calor, 
que lo estaba matando. 

Pues una tarde salió ella a pistearlo y cuando sintió que él andaba 
por ahi cerquita se escondió detrás de una mata, pero con tan mala suerte 
que él sintió el ruido que hizo ella al esconderse y ahi mismo le disparo 
una flecha mágica que no erraba pipo y le pego en toda la pechuga, y 
cuando ella empezó a agonizar llegó él a ver quién era y alcanzó a 
explicarle que la Brisa que él llamaba no era sinó el viento. 

Que no fuera bobita; que él no se la jugaba con nadie; que por amor 
de Dios no se fuera a morir. Pero ya era tarde. Ya estaba boqueando. Ni 
siquiera alcanzó a oír la campana. 



Hoy será hablarles de Enómaco. 

Este era un rey de Pisa que tenía la hija más linda que ustedes se 
puedan imaginar. Cómo seria que el mismo taita se enamoro de ella desde 
que la vio de uso. Y por esa época empezaron a presentársele pretendien- 
tes a dos manos, medio locos de tragados de semejante reina de belleza, 
que se llamaba Hipodamia. Y cada uno de ellos le ofrecía a Enómaco 
hasta pajaritos de oro pa que se la soltara; pero como el viejo también 
estaba derretido por ella, pa no dejarse conocer el cobre, pero al mismo 
tiempo desengüesarse de ellos, le decía a cada uno que sí, que cómo no, 
pero que tenían que apostar con él una carrera de carros de caballos, y si 
ganaba el muchacho podia alzar con ella, y si no, que se tuviera fino 
porque no le iban a volver a dar dolores de cabeza. 

Y se armaba la carrera. Enómaco dejaba que el pretendiente 
arrancara primero, y mientras tanto él se ponía con toda pachocha a 
sacrificarle un ovejo a Júpiter, y apenas cuando se acababa el sacrifício 
arrancaba él. Ya el otro pendejo iba lejos, pero en tres voliones lo 
alcanzaba Enómaco, porque lo que pasaba era que los caballos de él eran 
invencibles, que se los había regalado el dios Marte. Así jvaliente gracia! 
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En todo caso, eso era pa ya que lo alcanzaba y le echaba mano de 
las mechas y se lo llevaba al verdugo a que le mochara la cabeza. 

Y resulta que un día llegó allá un muchacho muy tumbador, que se 
llamaba Pélope, y no fue sino que Hipodamia lo viera pa quedar 
locamente enamorada de él, y breve, breve lo llamó aparte y le dijo: 

-Ve, Pélope: si a lo que venís vos es a pedirle mi mano o cualquier 
otra parte de mi cuerpo a mi papá, seguro que te pone a apostar una carrera 
de carros con él, y fijo que te gana. Y lo grave no es eso sinó que al que 
pierda le mocha la cabeza y la clava en una guadua pa adornar el jardín 
dei frente de la casa. Ya tiene doce en fila. Y él me obliga a ir montada 
con vos en el carro, pa que quede más pesado y pa que te distraigás de la 
emoción de estar al lado mío. Pero aceptale y corré tranquilo, que yo sé 
cómo hago mi modo y mi mana de que no te pase nada. 

Y lo que hizo fue que mandó llamar a Mirtilo, que era el que le 
alistabaelcarroaEnómaco, y quetambién lemanteníamuchaganaaella, 
y le dijo que si hacía de modo que el carro dei viejo le fallara, le daba una 
pruebita de lo que tanto le había pedido. 

Esto que me le dice a Mirtilo y él que sale volando pa la pesebrera 
a cambiarle al carro la cuna de paio de una de las ruedas por una de cera, 
igualitica a la vista, así que cuando se monto Enómaco, después de su 
santo sacrifício y arranco a alcanzar a Pélope, no había andado una cuadra 
cuando empieza a derretirse esa cera y de un momento a otro sale esa 
meda disparada y se va ese carro desüzado de medio lado y el viejo 
arrastrado por ese arenero, con la funda enredada en ese manojo de 
riendas...Mejor dicho...No quedo ni el pegado. 

Así pues que el amigo Pélope acabó muy feliz su carrera y le echó 
mano a su Hipodamia y por ahi derecho salieron en ese mismo carro pa 
su luna de miei, que no veían la hora de empezarla. 

Pero lo maio fue que Mirtilo se les fue pegado, porque él queria 
cobrarse lo que le había prometido Hipodamia; yen el camino, en una 
parada que hicieron se fue Pélope a traer agua a una quebradita, y Mirtilo 
aprovechó pa cobrarle a Hipodamia lo prometido, así de afán antes que 
llegara Pélope. Ella le dijo que no: que eso así a la carrera no se le sacaba 
gusto; que esperara que llegaran a la casa, que allá sí lo hacían con calma 
y bien saboreado. 

Y en estas llegó Pélope, £y saben lo que hizo Hipodamia? 
Ponerle la queja de que Mirtilo la iba a violar, y entonces agarra 
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Pélope un garrote y lo dejó tieso y lo arrastró hasta una cuneta. 

iÇómo les parece lafierita de Hipodamiay laencartadaque.se pegó 
con ella el amigo Pélope? 

El remate de este cuento es que, cuando volvieron al reino, 
quedaron de reyes ellos dos y, como pa borrar la cochinada que le habían 
hecho a Enómaco, ordenaron una novena muy solemne por su alma y 
fundaron en su honor los Juegos Olímpicos, que se hacían cada cuatro 
anos, y que todavia están funcionando. Esto por hoy, porque no se 
demoran en venir a jalarle el rejo a la campana. 
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£Se acuerdan ustedes de Eolo, aquel rey de los vientos que le regaló 
a Ulises un taleguito donde estaban metidos todos los vientos de las 
tempestades, y que le advirtió que cuidado con ir a abrirlo porque se lo 
tragaba la tierra -o mejordicho, el mar- conesos ventarrones sueltos, pero 
que los marineros lo abrieron y eso fue la hora llegada? 

Pues les voy a contar quién fue ese Eolo. Era nieto de otro Eolo. 

En esas familias como que les dio por ponerlos Eolo como los 
Aurelianos de Cien Anos de Soledad. 

El Eolo abuelo tuvo una hija que se llamaba Melanipa, de la que se 
antojó el dios Neptuno una vez que la gateó bahándose en el mar en pura 
almendra. 

Ella trató de resistirse, pero él le echó un cuento muy reforzado. Le 
decía: 

-No, bizcocho: no te hagás la remilgada, que con eso lo único 
que conseguis es quedarte solterona y traumatizada. Fijate y verés 
que aqui en la Mitologia todas son muy liberadas. Que no vayan a 
creer las feministas dei siglo veinte que ellas van a ser las inventoras 
de la liberación. Ahora, pensalo bien: ;cómo te parece la humillada 
que les pegarás a tus amigas cuando tengás un muchacho que sea 
hijo de un dios...! 


Y le echó como media hora de carreta hasta que ella no tuvo de otra 
que darle la prueba de amor. Y por ahi derecho quedó, y a su debido 
tiemporesultócon su buen par de mellizos. Aluno lopuso Beoto y alotro 
Eolo, como su papá, pa lamberle a éste a ver si no le hacía nada, porque 
ella había sabido disimularse la barriga con esas fundas tan anchas que 
usaban en ese tiempo. 

Pero al nacer los culicagaditos si se dio cuenta el viejo y se pega qué 
embejucada, £oye? A Melanipa le untó una cosa en las vistas, que quedó 
ciega -en ese tiempo no se decía invidente- y la encerro en un calabozo, 
y mandó que a las dos criaturas las llevaran pal monte y las dejaran 
botadas allá. 

Pero mi Dios es muy grande. /,Saben quién empezó a criarlos? Una 
vaca. Yo no sé cómo hacían ellos pa alcanzar a pegársele a la ubre, pero 
lo cierto dei caso fue que unos pastores los encontraron una vez en ésas, 
y se los llevaron pal rancho de ellos. 

Por ese tiempo estaba de rey en Içaria, que era una tienra vecina, un 
tal Metaponto, y la mujer de él, es decir la reina, se llamaba Teano (<no 
cierto que parece nombre de hombre?). Pues esta pareja no había logrado 
tener hijos, aunque era mucho lo que le habían bregado, en todas las 
formas imaginables... jy nada! Y en vista de que Metaponto se mantenía 
muy aburrido por no tener heredero, y le echaba la culpa a ella, y no hacía 
sinó decirle “vieja horra”, y que la iba a cambiar, entonces ella se hizo la 
que estaba en embarazo y se sonsacó a unos pastores pa que le 
consiguieran un muchachito que ella pudiera pasar como de ella. Y da la 
casualidad que los pastores eran los mismos que habían recogido a Eolo 
y a Beoto, y se los llevaron a Teano. 

Como el rey Metaponto estaba desde hacía vários meses en una 
guerra por allá al otro lado dei mar, cuando volvió y se encontro su par 
de mellizos bien alentados y bonitos, se puso güete. 

Ahora viene lo maluco. Quién sabe qué tratamiento se hizo 
Metaponto por allá al otro lado dei charco: lo cierto dei caso es que cuando 
volvió a la casa, a los pocos dias ya estaba misiá Teano asada en vara (por 
no decir embarazada), y a los nueve meses se dejó venir con otro par de 
mellizos. 

Y fueron creciendo juntos, como hermanos, los cuatro muchachos, 
hasta que cuando ya estaban piemipeludos resolvió Teano contarle a los 
hijos de ella que Eolo y Beoto no eran nada de ellos: que salieran como 
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pa una cacería y que por allá en el monte los mataran. Porque a esos era 
a los que estaba más apegado Metaponto, porque eran muy pintas y muy 
queridos, y que de pronto los dejaba de herederos y ellos, que sí eran los 
hijos de verdad, se quedaban viendo pal páramo. 

Salieron, pues, pa la cacería, y allá en medio monte le buscaron 
pleito los hijos de Teano a Eolo y a Beoto, pero con tan mala suerte que 
estos fueron los que mataron a los otros. Y salieron volados a buscar 
refugio donde los pastores que los habían recogido a ellos cuando estaban 
recién nacidos. 

Pues una tarde se apareció por allá Neptuno, y como era dios los 
reconoció y les dijo que él era el papá de ellos, y les conto que la mamacita 
de ellos estaba encerrada en un calabozo; que fúeran a sacaria y que se 
la trajeran pa él devolverle la vista, porque la habían enceguecido. 

Y así lo hicieron, y muy contentos ya los dos muchachos con su 
mamacita Melanipa que ya veia, la llevaron donde Metaponto, que lo 
querían mucho porque había sido más que un papá pa ellos, y le contaron 
el crimen que había planeado Teano pa matados. Entonces Metaponto 
mando pa la porra a la porquería de Teano, y él se casó con Melanipa, y 
colorín, colorado 
este cuento se ha acabado, 
pues la campana ha sonado. 
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La primera es la de Eos, que es la Aurora. Esta era hermana de 
Hélios y de Selene, como quien dice, dei Sol y la Luna. Esta era la que 
le abria la puerta al Sol por la manana, pa que saliera en su carro a hacer 
su correría diaria. 

Era muy enamoradita la muchareja, y una vez que se encontro con 
Marte no fue mucho lo que éste le tuvo que rogar, pero con tan mala suerte 
que Venus, que en ese tiempo era la moza de Marte, se dio cuenta. ^Y 
saben el castigo que le puso? Que viviera enamorada por toda la eter- 
nidad. Amén. Pa que supiera lo que era bueno. 

Y empieza esa mujer -o, mejor dicho, diosa- a buscar hombres, o 
dioses,oloquefuera, Al primero que rapto fue aOrión, que era un gigante 
por el estilo de un basketbolista ruso que anda por ahi, que dizque lo 
alimentan con cauchera y la comida le llega vinagre. 

Pues ese Orión fue el primero, pero no le duró mucho, porque breve, 
breve se canso de él y entonces le clavo el ojo a Céfalo. 

A ese Céfalo lo conocimos no hace mucho: no me vengan a decir 
que ya no se acuerdan de él: pues el marido de Procris. 

De este también se aburrió y lo cambio por Titono. Este sí le puso 
el tatequieto y ya no volvió la amorosa Eos a voltear a ver a ningún otro. 

E 
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Como seria la traga que se pegó con este, que fue donde Júpiter a 
suplicarle que se lo volviera inmortal. Y tanto fue lo que jorobó al patrono 
dei Olimpo, que él al fin le concedió el don de la inmortalidad. 

Pero lo maio fue que la boba de Eos no acató a pedirle también que 
no se le envejeciera, así que a medida que iban pasando los anos se le iba 
volviendo más viejito y arrugadito y chuchumequito, y todo encorvado 
como un mojojoy, y a lo último vino a quedar mismamente como una 
chicharra seca. 

Pero fijo que Eos, cuando vio que se le estaba volviendo así, siempre 
se rebuscaria por ahi con los vecinos. 

Erictonio 

La otra historia es la de Erictonio. Este era hijo nada menos que de 
Vulcano y Minerva. Pero pongan atención a la manera como nació. 

Resulta que una tarde fue Minerva a la herrería de Vulcano dizque 
a encargarle unas armas, y el maldito cojineto ese, que hacía dias que 
estaba viudo, porque su adorada esposa Venus estaba dedicada en ese 
tiempo a jugársela con el sinvergüenza de Marte.. .Digo que Vulcano, que 
hacía dias que no probaba de esa clase de bocados, apenas vio semejante 
monumento que era esa Minerva y le echó el brazo y empezó a apretarla 
y a darle picos y a manosearla, y le decía: 

-Claro, mi negra- digo Mi-nerva- que yo si te hago las armas que 
querás, pero eso si; con una condicioncita... 

Y le arrimó la boca al oído y quién sabe qué le diría que la diosa 
bregó a zafársele, hechauna fiera, y entonces le salió a él un chorro de una 
cosa que le cayó a ella en la piema, y muerta de asco cogió un pedazo de 
lana y se limpió y tiro esa porquería al suelo. 

Pues han de saber ustedes que de eso que ella botó y que le había 
ensuciado la piema nació ahi mismo un muchachito, y ella lo recogió y 
lo bautizó Erictonio. 

Ella siempre lo tuvo por hijo de ella, y le dio lástima dei pobre 
pendejito y lo metió entre una canasta y se lo entrego a tres muchachas 
conocidas de ellas, hijas de un tal Cécrope. 

Elias, que al fin y al cabo eran mujeres, no pudieron aguantar las 
ganas de saber qué seria lo que había dentro de esa canasta, y la 
abrieron.. .^y saben lo que vieron? Pues el muchachito, dormidito el nino, 
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pero con cola de culebra, y cómo seria el susto que les dio que se 
enloquecieron y se tiraron por un precipicio y no alcanzaron a oír la 
campana. 


E 
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Filis era una princesa muy linda, hija dei rey de Tracia. Resulta que 
a la playa de ese país llegó una vez un náufrago que se llamaba 
Demofonte, y no más fue verlo Filis pa enamorarse de él locamente, y pa 
pedirle la mano ella a él: en ese tiempo también los pájaros les tiraban a 
las escopetas; pero este es un decir, porque las escopetas no las habían 
inventado todavia. 

En todo caso, ella estaba medio loca de ganas de casarse con el 
muchacho, pero él le dijo que tenía que volver a la tierra de él a arreglar 
un negocio que había dejado pendiente y que cuando volviera se comían 
el bizcocho. 

Cuando él se iba a ir le entrego ella un cofrecito y le dijo que no lo 
abriera sino en caso que por cualquier motivo él estuviera seguro de que 
no la iba a volver a ver. 

Pues mi hombre salió pa su tierra y como la ausência es causa dei 
olvido, a las pocas vueltas se le olvido la promesa que le había hecho a 
Filis y se casó con otra de allá de su pueblo, que había sido la novia de 
él desde chiquito. 


Mientras tanto la pobre Filis allá en Tracia bajaba todos los meses 
al puerto a ver si él venía, y cuando a las nueve veces de hacer ese viajecito 
se convenció que ése ya no venía, le dio un guayabo tan hondo que fue 
a la casa y con una sábana se ahorcó de una viga 

Pues ese mismo día, casualmente, iba Demofonte de a caballo, y en 
las alforjas llevaba el cofrecito que le había dado Filis, que él ya ni se 
acordaba de la tal cajita, y apenas la vio le dio por abriria y va saliendo 
como un espanto o aparición tan miedosa que la bestia se asustó y se puso 
a corcovear y lo avento al suelo y cayó encima de la espada, y ahi quedó. 

Así se paga la ingratitud de amor. 

Filomela y Procne 

Este era un rey que se llamaba Pandión que tenía dos hijas: Filomela 
-no es Filomena- y Procne. 

Una vez, por cuestión de linderos, Pandión tuvo un pleito con un 
vecino y como no hubo modo de que arreglaran por las buenas, al fin se 
agarraron a las armas, y cuando la cosa se le puso muy grave mando 
Pandión a llamar a Tereo, que era un amigo de él, a que le prestara su 
ayuda en esa guerra, y se la presto tan buena que derrotaron al otro. 

Entonces Pandión en agradecimiento le dio a Tereo por mujer a su 
hija Filomela. 

Muy contentos que vivieron un tiempo Tereo y Filomela, y hasta 
tuvieron un muchachito que lopusieron Itis, - jvaliente nombrecito! - pero 
como Procne vivia con ellos y era una sardina que estaba en el punto de 
la jalea, empezó Tereo, cuando menos pensó, en estar todo enamorado 
de ella y le fue cogiendo tal ventaja la traga que un día no se aguantó y 
la apercolló en el solar y en un dos por tres le hizo el mandado; pero fue 
a la fiierza. Entonces, de miedo de que ella le fuera a contar a Filomela, 
saco una barbera dei caniel y le cortó la lengua pa que no pudiera volver 
a hablar. 

Pero ella no era ninguna boba y en una colcha que estaba haciendo 
escribió con letra bordada el cacho que le había pasado con su cunado, 
y se la llevó a su hermana, que se puso como una fiera y juró que ese 
sinvergüenza se la pagaria: 

Y lo que hizo pa vengarse sí fue muy horrible: cogió a su hijito Itis, 
que todavia estaba muy chiquito, y le torció el pescuecito como a una 
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gallina, y lo preparó en un sancocho que le presentó a Tereo y que él se 
comió con mucha gana. 

A él siempre le supo como rarón y le preguntó a la cocinera que qué 
clase de carne era ésa y ella lo llamó aparte y le contó en secreto que lo 
que se había comido él era su propio hijo, pero que cuidado con irle a 
contar a la senora que ella le había contado, porque la mataba. 

El de la fuiia esta vez fue Tereo, que salió con un hacha persiguiendo 
a las dos hermanas pa acabar con ellas, y aunque ellas ya iban lejos 
siempre las vino a alcanzar por allá en Dáulide, que es como decir de aqui 
a Fredonia; y cuando ya les iba a echar mano se arrodillaron ellas y 
juntaron las manos a pedirle a los dioses que por Dios no las dejaran 
matar, y los dioses se compadecieron y las hicieron desaparecer como 
gente: aFilomelalavolvieronruisenor y aProcne, golondrina. Al vergajo 
de Tereo, que ya tenía el hacha levantada, lo volvieron garrapatero, que 
por ahi derecho se le asentó en el anca a una res toda gusanienta que 
pasaba en ese momento. 

Entonces la golondrina -que no podia cantar sinó chillar- y el 
ruisenor -o rui senora seria- todo entonado, armaron el vuelo y se fueron 
a asentar encima de una campana que en ese momento empezó a 
tilinguear. 



\amos a darle una repasadita a unas historias que vimos hace 
tiempos, y que ya se les deben haber olvidado a ustedes. 

Pero no me vengan a salir con que se les olvido quién había sido 
Perseo. Pues fue aquel que le cortó la cabeza llena de culebras a Medusa 
y que se casó con Andrómeda, que estaba amarrada por allá en una pena 
a la orilla dei mar. 

Pues, bueno: una nieta de Perseo fue Alcmena, la mujer de Anfi- 
trión. Y acuérdesen que este Anfitrión salió una vez pa la guerra, y el 
jodido de Júpiter, que le mandaba mucha gana a Alcmena, se disffazó de 
Anfitrión y se acosto con ella una noche que hizo durar por tres. De modo, 
pues, que ella, inocente, vino a quedar esperando, y lo que tenía adentro 
era nada menos que la bobadita de Hércules. De manera que Herculito 
-y perdonen el diminutivo- iba a ser, cuando naciera, bisnieto de Perseo. 

Esto por un lado. Por otro, Perseo tuvo un hijo que se llamaba 
Esténelo, que se casó con una tal Nicipe, que también estaba barrigona 
por esa época y claro que el muchacho que iba a tener iba a ser nieto de 
Perseo. 

Resulta, pues, que cuando estaban las dos senoras -Alcmena y 
Nicipe- a punto de caer a la cama, dijo Júpiter, en una charla Con unos 
amigos: 
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-Un descendiente de Perseo será el rey de Micenas. 

Pues esto que supolaviejamujerde Júpiter, lacelosade Juno,yque 

dice: 

-^Conque un descendiente de Perseo? mi maridito lindo está 
creyendo que va a ser el que le puso a Alcmena? Que se quede esperando 
en una pata. Por ahi viene en camino otro, que es el de Nicipe, que va a 
ser nieto de Perseo, y a ese lo voy a hacer nacer primero, pa que se quede 
bien colón ese chivo de marido mío. 

Y llamó a la diosa de los partos, que era Ilitía, y a las Parcas, que 
también tienen que ver en ese negocio, y les dijo: 

-Bueno, mis hijas: me van a hacer demorar el parto de Alcmena 
hasta que nazca el muchachito de Nicipe. Allá se lo hayan, pues. 

Y así fue que cuando Alcmena empezó con la pujadera, se le 
sentaron las cuatro malditas diosas en el quicio de la casa, con las piemas 
bien cerradas y cruzadas de brazos. Mientras estuvieran en esa postura 
no había riesgo de que pariera la duena de casa. Y así se estuvieron nueve 
dias, sin levantarse ni pa ir al bano, y ahi harían sus aguas -igas!-, y esa 
pobre mujer adentro que se reventaba. Los berridos se oían como de aqui 
a la plaza, y ellas ahi muy aplastadas fumando tabaco, hasta que nació 
Euristeo, el hijo de Nicipe, y como ese fue el primero, a ese fue que le tocó 
ser rey de Micenas. Así fue pues que dona Juno se la ganó a Júpiter. Con 
las mujeres siempre la llevamos perdida. 

Y mientras tanto seguían ahi sentadas las cuatro malditas viejas, 
cruzadas de patas y manos, porque Juno no les había avisado que ya se 
podían levantar, y en esas pasó por la calle Galintía, una muchacha que 
había sido companera de colégio de Alcmena, y apenas oy ó los lamentos 
y la pujadera de su amiga se le ocurrió una cosa pa que se levantaran las 
viejas y fue decirles que Alcmena había tenido el hijo, por orden de 
Júpiter. 

Y esto que ella les dice y que se levantan echas unas tatacoas 
diciendo que ni el mismo Júpiter mandaba más que ellas en eso de los 
partos. Y apenas se levantaron, ahi mismo nació Hércules. iPorfin! ;Qué 
descanso! 

Pero a la que le pasó cacho sí fue a la pobre Galintía, que apenas las 
viejas se dieron cuenta que las había enganado, la volvieron comadreja, 
y le dijeron: 


-Ve, sinvergüenza: como esamentiracon que nos enganaste te salió 
por esa maldita boca, sabé y entendé que quedás condenada a parir por 
la boca, jlengüilarga! 

Y esa es la historia de Galintía, y y a no me queda tiempo de contarles 
otra. Los que quieran esperar la campana, que se queden repasando, que 
muy ligero es el examen final. 
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Glauco fue uno de los hijos de Minos y Pasifae. Y ni crean que les 
voy a decir quiénes eran estos. Les doy estas pistas: Laberinto de Creta, 
Minotauro. 

Resulta que Glauco, cuando estaba muy chiquito todavia, salió 
persiguiendo un ratón y se cayó en una paila de miei y se ahogó. Y quedó 
tapado con la miei y no aparecia el nino por parte ninguna, y Minos 
desesperado -porque era la nana de él- se puso a rezarle a Apoio pa que le 
dijera dónde estaba, hasta que al fin lo encontro, y entonces hizo llamar 
a los adivinos dei reino a preguntarles qué tenía que hacer pa resucitarlo. 
Y ellos le dijeron que el único que podia devolverle la vida era el que 
buscara el mejor nombre pa una vaca que él tenía que cambiaba de color 
tres veces al dia: por la manana era blanca, al medio dia se ponía colorada 
y por la tardecita se volvia negra. Y al otro dia la misma cosa. 

Entonces Minos hizo venir a todos los sábios dei reino y les puso 
el problema, y elqueganó fue Poliibo que dijo que esa vaca se debía llamar 
la Mora. Y le preguntaronque porquê y él les contesto con esaadivinanza 
que nos decían cuando estábamos chiquitos: 


Blancofue mi nacimiento, 

colorado mi vivir, 

y me vistieron de negro 

cuando ya me iba a morir . 

Pa que vean qué tan vieja es esa adivinanza. 

Entonces Minos hizo encerrar a Poliibo en una pieza con el cuerpito 
de Glauco, y le dijo: 

-Lo que es de aqui no salís sinó con el nino vivo. 

A Poliibo se le cerró el mundo porque no se le ocurría nada pa 
resucitar ese muchacho, cuando en esas va entrando por debajo de la 
puerta una verraca de culebra más azarosa que el Diablo y se fue yendo 
derechito como a picar a Glauco, y entonces Poliibo le pegó un garrotazo 
en la cabeza y ahi quedó cuan larga era; pero en seguida fue entrando otra 
culebra y apenas vio muerta a su companera se devolvió y a poco volvió 
a entrar con una yerba en la boca, y tocó a la muerta con esa yerba y ahi 
mismo resucitó. 

Entonces Poliibo le echó mano a esa yerba y se la restregó en el 
cuerpito a Glauco, que fue abriendo los ojos y se sentó. 

Y así se acaba este cuento. Ahora viene el de: 

Ificlo 

Este era hijo dei rey Füaco: pero resulto tan de malas que desde muy 
muchacho empezó a rebelársele el soldado de abajo a no querer obedecer 
la orden de jatención, fir!... 

Mejor dicho... ustedes me entienden: impotente, pa que no hable- 
mos muy largo. \ Y bien muchacho que estaba, pa acabar de ajustar! 

Entonces Füaco, todo preocupado con ese inconveniente que le 
había resultado a su hijo, que de seguir así no le iba a dar herederos pal 
trono, llamó a Melampo, un primo de Ificlo que era adivino, aque le dijera 
qué tenía que hacer pa que le funcionara bien ese negocio a su hijo. 

£ Y saben lo que hizo Melampo? 

Cogió y degolló dos novillos y los abrió en canal y los dejó tirados 
en la manga y él se escondió detrás de un rastrojo a poner cuidado a ver 
qué pasaba. 

Al rato llegaron dos gallinazos y empezaron a jartar, como dicen en 
el Tolima, y a echar carreta como dos comadres. Y contaron esta historia, 
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que era la que queria oír Melampo: que cuando Ificlo estaba chiquito se 
había ido a acompanar a su papá Fflaco que iba a capar unos ovejos, y que 
cuando acabo la tarea dejó tirado en el suelo ese cuchillo todo untado de 
sangre. El muchachito entonces dizque cogió el cuchillo y lo clavo en un 
roble sagrado que había cerquita, y cuando se fueron pala casa el cuchillo 
quedo ahi clavado y no se volvieron a acordar de él; y como la cascara 
dei paio siguió engruesándose, con el tiempo fue quedando tapado el 
cuchillo. 

Y entonces le dijo uno de los gallinazos al otro: 

-Ve, hombre: si sacan ese cuchillo de ahi y con el óxido que tiene 
hacen una bebida y se la dan a tomar a Ificlo diez dias seguidos, que se 
tenga fino la novia que le tiene preparada Fílaco, porque eso va a ser pa 
mandar doblar. ^Doblarlo? j Ahi manece! 

Pues esto que oye Melampo, y va y prepara la bebida, y santo 
remedio. 

Tomen nota los que sufran dei mal de Ificlo pa que hagan la prueba 
y verán que eso es como con la mano. 

jOigan! Ya ni me acordaba yo de la tal campana.... 
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Cuentan que cuando nació Venus de la espuma dei mar, ya formada 
y lista pal consumo, fue a templar a Etiópia yo no sé a qué. No creo que 
haya sido a conocer al Negus, que si era viejito pero no tanto. En todo 
caso, por allá la alcanzó a divisar nuestro padre Júpiter, que todavia no 
la conocía, y cómo seria la entusiasmada tan horrible que se pegó con 
semejante hembrota, que a la media hora ya era de él, y como no erraba 
pipo, de una vez quedo mi dona esperando. 

Pero fue tan de malas la pobre Venus, que quién sabe qué lengüi- 
larga le fue a sapear a Juno, que ahi mismo armó viaje pa allá, y apenas 
la vio venir se le dejó ir y le pegó una palmada en la barriga y le echó esta 
maldición: 

-Tené, sinvergüenza, pa que aprendás a respetar los maridos ajenos. 
Que te nazca un mostro bien horrible. 

Y en verdad que cuando le llegó su hora, lo que le nació no fue un 
muchacho común y comente sino un enano contrahecho y con orejas de 
chivo, pero eso si: tenía tan desproporcionada la cosiánfira que lo 
distinguia de las mujeres, que lo llamaban el trípode. Y a todas horas 
mantenía eso listo como pa izar bandera. No me hagan hablar, que 
después me reganan dizque por grosero. Pero es que la historia hay que 
contaria como es. 
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Se llamaba Príapo, y cómo seria de espantoso que Venus lo dejó 
botado en un monte, y allá lo recogieron unos pastores y lo llevaron de 
pueblo en pueblo como en romería y en todas partes le hacían fiestas y 
lo nombraron dios de la fecundidad. 

Ahora: /,se acuerdan ustedes de las bacantes, esas viejas parrandistas 
que iban por todas partes acompanando a B aco, todas rascadas y haciendo 
escândalo? Pues resulta que una vez se les junto una nina, que ésa sí era 
muy modosita y muy querida, que se llamaba Lotis; y como al tal Príapo 
le dio por vivir con esa tropa de Baco, no fue sinó veria pa clavarle el ojo 
y jurar por esta santa cruzque ésaerapaél oqueno se llamaba. Y esanoche 
espero que todas estuvieran dormidas, tiradas ahi en la manga, cuando se 
va arrimando él pasitico, pasitico, y ya le iba a echar mano a Lotis, que 
estaba profunda, lo más de linda, cuando en esas pega qué rebuzno tan 
escandaloso el burro dei viejo Sileno que andaba por ahi y se desperto la 
muchacha toda asustada, y Príapo no tuvo más remédio que hacerse el 
disimulado y perderse. 

Pero dijo que él no se quedaba con la gana, y al otro día la pisteó 
cuando ella iba pa la quebrada a lavar la ropa y se le dejó ir, pero apenas 
ella alcanzó a ver semejante desproporción salió volada gritando: 

-j Socorro, socorro, que un hombre me está persiguiendo con una 
cosa lo más de miedosa! jSan Apoio bendito, volveme aunque sea un 
árbol! 

Y Apoio la oyó y la convirtió en un arbolito que se llama loto. 
Porque como ella era Lotis...No vayan a creer que los lotos son apenas 
esas matas de agua de flores moradas. 

También son unos arbolitos que echan unas ffuticas que al forastero 
que las pruebe se olvida de su tierra y no quiere volver a ella. Que fue lo 
que les pasó a los companeros de Ulises cuando empezaron su correría 

Pero ya me puse a hablarles carajadas que no tienen nada qué ver, 
sin contarles lo que le pasó a Dríope con Lotis. 

Dríope era una princesa que cuidaba las ovejas dei papá de ella, y 
que se hizo muy amiga de las ninfas de los árboles, que le ensenaron cantos 
y bailes y todo lo que ellas sabían, y un día pasó Apoio por donde ellas 
estaban bailando, y no fue sinó veria pa quedar tragado de ella. (Esos 
mitológicos como que no pensaban en otra cosa). Y el dios, pa que ella 
no se diera cuenta de nada, se volvió tortuga y las ninfas empezaron a 
jugar con ella como si fuera una pelota, o como dicen los locutores, como 
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si fuera el esférico. Y se la tiraban la una a la otra, y en una de esas la aparó 
Dríope en la falda y la tortuguita ahi mismo se volvió culebra y por ahi 
derecho le hizo el mandado. 

Ella, toda asustada, se fue alacarrerapalacasaynocontó nada: pero 
al tiempo le nació un muchacho lo más de perfectico:;claro!: Si erahijo 
nada menos que de Apoio. 

Pues un día salió ella pal monte a mostrarles su hijo a sus amigas las 
ninfas de los árboles, cuando al pasar se tropezó con un arbolito de loto 
y, sin darse cuenta, le arranco una ramita. Pero resulta que ese loto era 
Lotis, que empezó a echar sangre por donde le había arrancado la ramita, 
y pa castigaria la volvió a ella también loto, y cuando llegaron las ninfas, 
porque oyeron sonar una campana, lo que encontraron fue un par de 
arbolitos combatidos por el viento, como las acacias. 
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Hoy le toco el turno a Orión. Este era un gigante cazador, muy buen 
mozo y muy fueraido. Era hijo de Neptuno, y su papá le había dado el 
poder de caminar por encima dei mar sin hundirse: jah bueno pa él! 

Cuando estuvo en edad de contraer se casó con Side, que era muy 
linda, pero tan pinchada que se creia más bonita que Juno, y ésta que llega 
a saber eso y sin pensarlo dos veces la cogió y la rumbó al Tártaro que era 
una cueva que quedaba por allá por debajo dei Hades, como quien dice 
en los quintos inflemos. 

Entonces Orión, todo viudo y ya envidado a dormir calorosito, se 
fue a recorrer el mundo y a buscar con quién casarse, y a Quíos fue a 
templar, y allá se enamoro de Mérope que era la hija dei rey Enopión, y 
a él se la pidió en matrimonio, pero él no se la quiso dar porque dijo que 
quién sabe qué clase de ave seria ese aparecido. Entonces Orión resolvió 
violaria, a la brava, pero Enopión alcanzó a ver cuando le iba a echar mano 
y ahi mismo lo encegueció. 

Entonces Orión cogió un bordón y llamó a un muchachito que él 
queria mucho y se lo terció al hombro y le dijo que lo fuera llevando 
siempre con la cara pal Oriente, y así lo hizo el muchachito y a poco andar 
recobro Orión la vista. Entonces voló a vengarse de Enopión, pero no 
pudo, porque Vulcano lo había escondido en una cueva secreta. 


Entonces, con esa gana de mujer que tenía, que casi le rompia los 
calzones, se topó una vez de manos a boca nada menos que con la diosa 
Diana la cazadora, y fue también dizque a violaria, pero la diosa que se 
da cuenta y que le manda qué lempo de al acrán tan azaroso que se le aferre 
a un jarrete y lo hizo ver chispas y berrear como un condenado. Entonces 
la diosa, en agradecimiento al alacrán, lo convirtió en una constelación 
de estrellas que es la que llaman Escorpión, pa que lo sepan los que creen 
en horóscopos. A Orión también lo volvió constelación, pa que no se le 
volviera a ocurrir volver a perseguiria, porque ella se mantenía mu> 
contenta doncella, en el monte, cazando venados con su cuerda de perros. 

Y àhoraque digo doncella, permitamen, por cambiar, que les cuente 
un cuento muy simple que me contaron en estos dias, y es el dei pastusc 
que se casó, y en la noche de bodas le dice la novia: 

-Ay, mijo: con cuidado, que yo soy virgen. 

Y ahi mismo se arrodilló él y se puso a rezarle. 

Pero lo que les iba a decir yo es que la constelación de Orión es esa 
grande que es como un cuadrado con una estrella en cada punta y en el 
centro están las Tres Marias, que las llaman el Cinturón de Orión. 

A esto hay que revolverle cuentos de pastusos y astronomia a a falta 
de guadua. 

Pan 

Este era el dios de los pastores, creo que hasta de Pastor Echeverri 
Era hombre de la cintura pa arriba, y de ahi pa abajo, chivo, y la cara, en 
toda amigada y tenía cachitos y chivera. Era más ágil que un mico y se 
mantenía brincando por esas penas pa gatear a las ninfas cuando se ibar 
a banar, y se mantenía persiguiéndolas, y ellas huyéndole, aterradas 
porque a la que le lograba echar mano no la soltaba hasta que quedabí 
fundido. Porque pa chivo si no le ganaba ni el amigo Casanova. 

Y se les aparecia de sopetón, cuando ellas menos pensaban, y poi 
eso le tenían un miedo horrible, que se llama precisamente pânico, de 
Pan. Y ellas le huían porque decían que no sólo de Pan vive el hombre 
y mucho menos una ninfa. Y cuando andaba persiguiéndolas, si nc 
encontraba ninguna, se ponía a tocar una flauta de carrizos que llamar 
capador. Y hasta bueno que le sonaba. 

De él casi no se cuentan historias. Tal vez la más interesante es lí 
de su nacimiento. Porque, ^saben ustedes a quién se lo achacan? Pue< 
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nada menos que a la santamatrona donaPenélope, lamujer de Ulises. ^Se 
acuerdan? La que dizque espero diez anos a que apareciera su marido, que 
se había ido pa la guerra de Troya, y que la mantenían acosada una 
tracamanada de pretendientes que le decían que ése ya qué iba a volver, 
pero ella los embolataba tejiendo una tela y desbaratándola por la noche. 
Ya ustedes se acuerdan. 

Pues, cómo serán las malas lenguas, que el chisme que cuentan es 
que no hay tal que Penélope se hubiera aguantado las ganas todo ese 
mundo de anos, sinó que con todos y cada uno de los pretendientes se 
había acostado, y que cuando llegó Ulises y se dio cuenta que ellale había 
puesto unos cachos más grandes que los de Olafo, la mando pa la porra, 
y laporrafue laciudadde Mantinea, donde se laencontró undíaenlacalle 
el dios Mercúrio y se la llevó pa un motel y de ahi fue que vino a nacer 
el amigo Pan. 



Se acabó esto, muchachos. Hace mucho tiempo que vengo echán- 
doles carreta y en verdad les digo que les estoy muy agradecido, porque 
me han prestado muy buena atención. Pero ya deben estar cansados de 
tanta paja. Vamos a raspar hoy con Sópatro y con Teónoe, que apuesto 
a que muy poquitos de ustedes los han oído mentar. 

Sópatro 

Erase una vez un forastero que se vino a vivir a Atenas, y se llamaba 
Sópatro. 

En ese tiempo los hombres no le hacían todavia a los dioses sacri¬ 
fícios de animales sinó de frutas y revuelto como yucas, papas, arracachas, 
en fin. Todo eso se lo dedicaban al dios que fuera y después se lo comían 
entre todos en una fiesta. 

Pues una vez iba a hacer Sópatro uno de esos sacrifícios, y tenía un 
bongo lleno con todo ese revuelto encima dei altar, cuando en un des¬ 
cuido va llegando un toro que creyó que esa era aguamasa pa él y se la 
zampó íntegra, y apenas se lambia y se metia la punta de la lengua por las 
narices. 
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Y Sópatro que llega y ve este desastre y se pone como una tatacoa 
y coge un hacha y mata ese toro. Pero a los pocos dias le va pegando qué 
remordimientopor haberlo matado, que era pecado porque eraun animal 
sagrado, y resolvió irse pa donde no lo conocieran y fue a dar a la isla de 
Creta. 

Y él que se larga cuando empieza en Atenas una época de hambre 
la más horrible, y la gente confundida le preguntó a los dioses qué tenían 
qué hacer pa acabar con ella, y el oráculo les dijo que el único que íes podia 
indicar el remedio era Sópatro. 

Pues salieron a buscarlo hasta que dieron con él en Creta, donde 
vivia por allá todo escondido, muerto dei remordimiento, y cuando le 
fúeron a preguntar qué tenían que hacer, les dijo que había que resucitar 
al toro y después tirar al mar al que hubiera tenido la culpa de la muerte. 
Y como no queria ser él solo el de la culpa, aunque mal de todos remedio 
de bobos, mando conseguir otro toro igualitico al que él había matado, 
y mando que unas doncellas dei templo limpiasen bien un cuchillo, con 
el mejor detergente que hubieran oído avisar en la televisión... (j Menti¬ 
ras! jQué televisión iba a haber en ese tiempo!), y con ese cuchillo 
limpiecito mató al animal y mandó que todos los que estaban presentes 
lo pelaran y lo tasajearan, y se lo dedico a los dioses y se lo comieron entre 
todos. 

Entonces cogieron el cuero y lo llenaron de paja, y el toro quedó 
como vivo y lo amarraron a un carro y convinieron en que ya estaba 
resucitado. No faltaba sinó tirar al mar al culpable. Entonces nombraron 
un tribunal que dijera quién era el culpable, ^y saben ustedes lo que 
resolvió el tribunal? Que el culpable era el cuchillo, y entonces lo 
cogieron y lo aventaron al hondo mar y colorín, colorao. 

Teónoe 

Esta historia es algo enredadita. Pongan, pues, mucho cuidado. 

Había una vez uno que se llamaba Téstor que tenía dos hijas muy 
trozas y muy lindas: Teónoe y Leucipa. (Están como buenos estos 
nombrecitos pa bautizar unas mellizas en el barrio Siloé, de Cali) 

Pues resulta que una vez estabaTeónoebanándosealaorilladelmar 
cuando llegaron unos piratas y alzaron con ella y se la llevaron pai país 
de Caria y allá se la vendieron al rey y se volvió la reina de allá. 
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Entonces su papacito Téstor salió en busca de ella, pero el buque en 
que iba naufrago y él logró echarle mano a una tabla y fue a dar a la misma 
tierra de Caria donde estaba su muchacha y allá le echaron mano y se lc 
vendieron como esclavo al mismo rey que tenía a Teónoe. 

^Y qué hizo la pobre Leucipa cuado se vio sola, sin papá y sin 
hermana? Pues salir a buscarlos y pa eso se cortó el pelo y se disfrazó de 
hombre y también llegó a Caria. Pues allá se laencontró una vez en lacalle 
su hermanita Teónoe, y creyendo que en verdad era un muchacho, y mu> 
galleta por cierto, se enamoro de él al prirner flechazo y mandó a los 
criados que se lo trajeran, quién sabe pa qué. Mejor dicho, yo sí sé, perc 
Leucipa no se dejó echar el cuento de los criados, porque de prontc 
descubrían que pa ser hombre le faltaban algunas cosas que todavia nc 
han podido conseguir las feministas, y se les voló. Entonces Teónoe 
muerta de la ira, mandó a un esclavo a que lo matara, y el esclavo fue nadí 
menos que Téstor. Y el pobre viejo, cuando lo mandaron a matar a 
forastero, empezó a lamentarse: 

-jQué desgracia la mia: dizque tener que cometer un crimen, des 
pués de haber perdido a mi hijita Teónoe, que era la que yo más queria 

Y cuando Leucipa lo oyó se dio cuenta de que era su papá, y cuandc 
vio que ya iba a matarse él mismo con la espada, se la arrebató y lo abrazc 
y se reconocieron. Y salió a toda a matar a la reina Teónoe, y cuando ésfc 
vio que se le iba a venir encima pegó un grito: 

-j Ay, Téstor, Téstor, papacito mío, socorro que me van a matar! 

Y entonces Leucipa se dio cuenta que la reina era su hermana, y s< 
abrazaron los tres y vivieron muy felices. 
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Ágalludo: Ambicioso, codicioso. 

Ajonjolear: Mimar, halagar. 

Alebrestada: Enojada, alborotada. 

Algo: Refrigério que se toma en 
Antioquia en las horas de la tarde. 

Amacizado: Abrazado. 

Amangualado: Estar en convênio con 
alguien. 

Amanadora: Agradable.En Antioquia 
amanarse no se u sa por amance- barse, 
tal como se acostumbra en los depar¬ 
tamentos dei sur de Colombia. 

Amanarse: Estar contento en un sitio, 
acomodarse en él. 

Angurrioso: Persona codiciosa. Insa- 
ciable. 

Aparar la cana: Obligar a otro a com- 
prometerse con lo que ha prometido. 

Aparecérsele la Virgen: Sucederle algo 
agradable. Favorecerlo la suerte. 

Apercuellar: Apresar fuertemente a 
otro por el cuello. 


Aplomado: Grave, serio, circunspecto 

Arepa: Masa de maíz pilado, molido; 
extendido sobre una parrilla. Segui 
la forma, hay dos clases: boluda, qu< 
puede ser gruesa o redonda, y la 
telas, que son arepas delgadas. 

Arrejuntado: Amancebado. 

Atajando pollos: Caminar trastabillan 
do a causa de la embriaguez. 

Avispado: Astuto, hábil, recursivo. 

Bacanería: Bacano. Muy bueno. 

Balaca: Cinta para sujetar el peinado 
en las mujeres. 

Baquiano: Persona que domina un ofi 
cio. 

Bareque: Estructura de madera, gene 
ralmente guadua, y que lleva bam 
por dentro. 

Bejuquera: Verraquera, ira, rabia. 

Berriar: Llorar a moco tendido. 

Bisono: Inexperto. 

Bola: Estar en bola es estar desnudo. 
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Bololó: Afanes, desorden. 

Bonche: Pelotera, pelea. 

Brujiar: Mirar. 

Cabrearse: Estar receloso, sospechar. 

Cabuya: Agave americana. 

Cachar: Conversar. 

Cachos: Poner cachos a alguien es ha- 
cerlo cornudo. 

Caído dei zarso: Tonto, pendejo. 

Calentarse: Enojarse. 

Calzones: Hombría. Tener los calzo- 
nes bien puestos. 

Cantaleta: Repetir hasta fastidiar. 

Canero: Mentiroso, exajerado, 

Carcajiarse: Reírse. 

Carraça: Echar lengua, hablar dema¬ 
siado, sin sentido. 

Carrizo: Cuando una persona al sen- 
tarse, coloca una piema encima de la 
rodilla. 

Chancleteo: Ruido que se hace al ca- 
minar con las chancletas. Las chan- 
cletas son las sandalias o arrastra- 
deras. 

Chandoso: Perro callejero, sinraza de¬ 
finida. 

Chécheres: Baratijas, trevejos. 

Chicanear: Hacer pretensión de algo, 
aparentar. 

Chicharrón: Parte dei cerdo que com- 
prende la piei dei animal, grasa y 
carne, y que una vez frito, el 
antioqueno consume frecuentemen- 
te con sus comidas. Se aplica para 
definir un trabajo difícil. 

Chocolear: Llenar los ojos de lágri¬ 
mas. 

Chuchumeco: Persona vieja. 

Chúcaro: Arisco, bravo, tratándose de 
animales. Esquivo, hurano, si de 
personas se habla. 

Cismático: Melindroso. 

Cismatiquerías : Melindres, caprichos. 


Congolo: Planta trepadora de la famí¬ 
lia de las leguminosas cuyos frutos 
utilizan los ninos para juegos. Ser la 
tapa dei congolo, indica que una per¬ 
sona está en una situación excelente. 

Copetón: Medio ebrio. 

Corchar: Hacer caer a alguien en el 
error. 

Corotos: Trastos viejos. 

Cosiánfira: Palabra empleada para 
nombrar cualquier persona, animal o 
cosa cuyo nombre se haya olvidado. 

Cuajado: Acuerpado. 

Cucho: Viejo. Persona de edad. 

Culequera: Embelecopor una persona 
o cosa. 

Culicagado: Término carinoso parare- 
ferirse a los ninos. 

Cursienta: Se dice de la persona que 
sufre de diarreas. Se designa también 
con este término a cualquiera que se 
quiera denigrar. 

Cutucutu: Voz para llamar a las galli- 
nas. Se emplea también comomiedo. 

Dar puntadas: Averiguar con disimu- 
lo algo. 

Dentrodera: Sirvienta que hace ofí¬ 
cios distintos a la cocina. 

Desgualetado: Mal vestido, haraposo. 

Embejucar: Enojar. 

Empelotarse: Desnudarse. 

Emperrarse: Llorar a moco tendido. 

Entumido: Perezoso, apocado. 

Enverracarse: Enojarse, fastidiarse, 
encolerizarse. 

Estar reventándose: Tener fuertes a- 
premios de orinar. 

Fafarachero: Jactancioso, fachendoso, 
ostentoso. 

Gallinacear: Enamorar. 

Guasca: Persona de maios modales. 

Guascazo: De un solo golpe. 

Guasque: Lazadacorredizaque se hace 


con el lazo. Se dice “echar el guasque” 
por resolverse a proponer alguna cosa 
a un tercero, “echar el cuento”. 

Guayaquilero: Guayaquil es un barrio 
de Medellín con muchos anos de 
historia, poblado de cantinas y gente 
de la vida bohemia. El término 
guayaquilero vale por ordinário, 
arrabalero. 

Gurbia: Hambre. 

Gurrero: Pequeno, aburridor. 

Horqueteado: Montado a horcajadas. 

Jalea: Dulce de guayaba. 

Jayán: Muchacho fuerte y acuerpado. 

Jeringar: Molestar. 

Jíquera: Bolsa de cabuya. 

Jodida: Persona hábil. 

Julepe: Esfuerzo o trabajo excesivo. 

Lamber: Adular. 

Lapo: Bonito/a. Atractivo. 

Lempo: Muy grande. 

Macanudo: Árduo, difícil, laborioso. 
Persona fuerte. 

Maganzonear: Hacer pereza, no tra- 
bajar. 

Maluco: Indispuesto, enfermo. 

Mamado: Fácil, hacedero. 

Mancornar: Hacerse inseparable de 
alguien. 

Manece: ;Ai manece! expresa en for¬ 
ma burlona que lo que dice o preten¬ 
de alguien es inaceptable, poco creí- 
ble. 

Manguita: Manga es un prado cubier- 
to de grama. 

Mangoniar: Dominar, mandar. 

Maunífica: “No le dentra ni la mauní¬ 
fica”, es una pura expresión popular 
para calificar la capacidad mental de 
alguien, y se refiere a quien es más 
torpe, rudo y brutal. La Maunífica es 
el canto qüe la Santísima Virgen di- 
rigió al Senor en su visita a su prima 


Isabel, o sea El Magníficat. 

Mecatiar: Mecato son los comestibles 
y golosinas que se consumen a 
deshoras. Mecatear es el hecho de 
consumirias. 

Melindres: Persona que por su delica¬ 
deza no admite ningún trato. 

Metelagómez: Fanfarrón, mentiroso. 

Misiá: Abreviatura de “mi senora”. 

Monos: Infulas. 

Muanes: Personas gruesas. El mohán 
es un mito antioqueno de caracterís¬ 
ticas antropofágicas que vive en el 
monte y las quebradas. 

Nana: Persona consentida. Voz que- 
chua. 

Oronda: Serena, satisfecha. 

Pachanga: Baile, fíesta. 

Pachocha: Pachorra, lentitud. 

Paisa: Como dice Luis Lalinde Botero 
en su Diccionario Jilosófíco dei Paisa, 
“es más fácil encontrar un gato ba¬ 
ilando ratones que hallar la exacta 
defmición dei paisa”. Paisas son los 
nacidos en el departamento de 
Antioquia, y porextensión los pobla- 
dores de las zonas donde se llevó a 
cabo la colonización antioquena. Tra¬ 
dicionalmente la cultura paisa se ca¬ 
racteriza por valores como el senti- 
miento religioso, el regionalismo, el 
espíritu emprendedor y aventurero,el 
respeto por la palabra empenada, la 
habilidad en los negocios, el instinto 
comercial y el culto al trabajo. 

Patatús: Desmayo. 

Patota: Multitud. 

Pavear: Matar a escondidas. 

Peladita: Nina. 

Pelagatos: Hombre pobre y desvalido, 
a veces despreciable. 

Pendejo: Tonto. 

Pendola: Pendeja, tonta. 
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Pereque: Disgusto. 

Perrada: Trampa, jugada con astúcia. 

Pica: Resentimiento. 

Pilão: Muy fácil. 

Pichonear: Espiar. 

Piconear: Acusar, delatar. 

Piola: Hilo grueso de cuaíquier exten- 
sión. 

Pipiola: Jovencita. 

Polvo: Echar un polvo. En Antioquia 
cada orgasmo en la cópula lo consi- 
deran un polvo. 

Polligallo: Jovencito. 

Ponchera: Jofaina, palangana. 

Pordebajeada: Humillada, supedita- 
da. 

Poyo: En Antioquia, mesón en la coci- 
na sobre el cual se preparan los ali¬ 
mentos. 

Quebrada: Se acostumbra en Antio¬ 
quia por arroyo, torrente. 

Quimbas: Albarcas. Enquimbarse es 
contraer muchas deudas. 

Ranchado: Empecinado, terco, obsti¬ 
nado. 

Rancharse: Sostenerse en lo dicho, 
hecho o pensado. 

Raponeros: Ladrones. 

Rascado: Borracho. 

Rastrojo: Bosque de arbustos y male- 
zas. 

Recocha: Fiesta desordenada. 

Repelo: Regano. 

Revuelto: Conjunto de plátanos, 
yucas,papas y arracachas que se le 
echa al sancocho. 

Rumbar: Lanzar. 

Salir de boyadas: Verse libre de los 
problemas. 

Sancocho: Plato antioqueno de caldo, 
carne partida en trozos, alinos, pláta¬ 
nos, papas, arracachas y yucas. 

Sardina: Jovencita. 


Servir para tacos: Inútil. Que no sirve 
para nada. 

Solapada: Persona que obra con mali- 
cia y oculta sus pensamientos. 

Songo: Tonto, taimado. Songo songo 
vale por a la chita callando, con ma¬ 
lícia y disimulo. 

Sorombático:Tonto, leio, aturdido. 

Tagarnia: Moléstia. Crear algarabías. 
Protestar. 

Tagarniar. Molestar. 

Tanganazo: Garrotazo. Golpe dado con 
o contra cuaíquier cosa. 

Tangalón: Hombre muy alto y acuer- 
pado. 

Tarros: Parar los tarros, morirse. 

Tatabrón: Persona que ha crecido mu- 
cho para sus anos. 

Tatequieto: Poner el tatequieto es po- 
ner a alguien en su lugar, bajarle los 
humos. 

Taurete: Asiento ordinário, con res¬ 
paldo. Por lo común es de madera 
maciza y cuero de vaca. 

Teja: Corrérsele la teja, enloquecerse, 
perder la razón. 

Tendal: Abundância, gran cantidad. 

Tirar: Copular. 

Tirria: Envidia. Ojeriza, odio. 

Tongonearse: Contonearse. 

Tongoneada: Quien se tongonea. 

Totuma: Fruto dei totumo. Vasija he- 
cha con ese fruto. 

Tracamanada: Multitud de cosas o 
personas. 

Tragado: Enamorado. 

Traspillada: Pálida, desmejorada, des- 
compuesta. 

Trolempo: Enorme. 

Troza: Mujer bien conformada y atrac- 
tiva. 

Tumbalocas: Conquistador, enamora¬ 
do. 


Tuquio: Lleno hasta el tope. 

Tusa: Tristeza, arrepentimiento. 
Tusta: Cabeza. 

Varado: Sin trabajo. 

Vagamundería: Poca vergüenza, va- 
gancia. 


Vergajo: Bajo, canalla, ruin. 
Verraco: Valiente. Estar verraco es 
enfurecerse. 

Verriondo: Audaz, valiente, arriesga- 
do. 

Volador: Cohete. 
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